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He forjado mi simple plan  
si doy una hora de alegría  

al muchacho que es a medias un hombre  
o al hombre que es un muchacho a medias. 
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Advertencia 
E. D. Malone desea aclarar que tanto el mandato de prohibición como la acción por calumnias han sido 

revocados sin reservas por el profesor G. E. Challenger, que, habiendo quedado satisfecho al constatar que 
ninguna crítica o comentario de este libro contiene ánimo de ofensa, ha garantizado que no pondrá ningún 
obstáculo a su publicación y circulación. E. D. Malone desea también expresar su gratitud a Patrick L. For-
bes, de Rosslyn Hill, Hampstead, por la destreza y simpatía con que ha preparado los dibujos que trajimos 
de Sudamérica, y también a W Ransford, de Elm Row, Hampstead, por su valiosa ayuda de experto en lo 
referente a las fotografías. 

 
 
I. Los heroísmos nos rodean por todas partes 
 
Su padre, el señor Hungerton, era verdaderamente la persona menos dotada de tacto que pudiese hallarse 

en el mundo; una especie de cacatúa pomposa y desaliñada, de excelente carácter pero absolutamente ence-
rrado en su propio y estúpido yo. Si algo podía haberme alejado de Gladys, era el imaginar un suegro como 
aquél. Estoy convencido de que creía, de todo corazón, que mis tres visitas semanales a Los Nogales se 
debían al placer que yo hallaba en su compañía y, muy especialmente, al deseo de escuchar sus opiniones 
sobre el bimetalismo1, materia en la que iba camino de convertirse en una autoridad. 

 
1. Sistema monetario basado en la utilización de los patrones oro y plata. 



 
Durante una hora o más tuve que oír aquella noche su monótono parloteo acerca de cómo la moneda sin 

respaldo disipa la seguridad del ahorro, sobre el valor simbólico de la plata, la devaluación de la rupia y los 
verdaderos patrones de cambio. 

––Supóngase ––exclamaba con enfermiza exaltación–– que se reclamasen en forma simultánea todas las 
deudas del mundo y se insistiese en su pago inmediato. ¿Qué ocurriría entonces, dadas las actuales circuns-
tancias? 

Le contesté que eso me convertiría, evidentemente, en un hombre arruinado, ante lo cual saltó de su silla 
reprochando mi habitual ligereza, que le impedía discutir en mi presencia cualquier tema razonable. Tras 
decir esto, salió disparado de la habitación para vestirse, porque iba a una reunión de masones. 

¡Por fin estaba a solas con Gladys, y había llegado la hora que decidiría mi suerte! Durante toda la velada 
me había sentido como el soldado que espera la señal que le ha de lanzar a una empresa desesperada, alter-
nándose en su ánimo la esperanza de la victoria y el temor al fracaso. 

Ella estaba sentada, y su perfil orgulloso y delicado se recortaba sobre el fondo rojo de la cortina que 
había detrás de ella. ¡Qué bella era! Y, sin embargo, ¡qué distante! Éramos amigos, muy buenos amigos, 
pero nunca había podido pasar con ella de una camaradería similar a la que podía unirme a cualquiera de 
mis colegas periodistas de la Gazette: una camaradería perfectamente franca, afectuosa y asexual. 

Todos mis instintos rechazan a la mujer que se muestra demasiado franca y desenvuelta conmigo. Esto 
no es ningún cumplido para el hombre. Allí donde surgen los verdaderos sentimientos sexuales, la timidez 
y el recelo son sus compañeros, como herencia de aquellos viejos y crueles días en los que el amor y la 
violencia iban con frecuencia de la mano. La cabeza inclinada, los ojos bajos, la voz trémula, el estremeci-
do retroceso ante la proximidad de los cuerpos; éstas, y no la mirada atrevida y la respuesta franca, son las 
auténticas señales de la pasión. Me había alcanzado la corta experiencia de mi vida para aprender todo 
eso..., o lo había heredado de esa memoria de la raza humana que llamamos instinto. 

Gladys poseía todas las cualidades de la feminidad. Algunos la juzgaban fría y dura, pero semejante pen-
samiento era una traición. Esa piel delicadamente bronceada, casi oriental en su pigmentación, esos cabe-
llos negros como ala de cuervo, los grandes ojos húmedos, los labios gruesos pero exquisitos..., todos los 
estigmas de la pasión estaban presentes en ella. Pero yo era dolorosamente consciente de que hasta ahora 
no había descubierto el secreto que haría surgir esa pasión a la superficie. Sin embargo, fuera como fuese, 
estaba decidido a terminar con la duda y hacer que las cosas se aclarasen definitivamente aquella noche. Lo 
más que ella podía hacer era rechazarme, y era mejor ser rechazado como amante que aceptado como her-
mano. 

Hasta ahí me habían llevado mis pensamientos y estaba ya a punto de romper aquel largo y molesto si-
lencio cuando dos ojos negros se posaron en mí con expresión de censura, mientras la orgullosa cabeza se 
sacudía en un gesto de sonriente reproche. 

––Tengo el presentimiento de que te vas a declarar, Ned. Preferiría que no lo hicieses, porque las cosas 
son mucho más agradables tal y como están. 

Acerqué un poco más mi silla. 
––Pero, ¿cómo has sabido que iba a declararme? ––le pregunté verdaderamente asombrado. 
––¿Acaso no lo saben siempre las mujeres? ¿Supones que hubo alguna vez en el mundo mujer a la que 

una declaración haya cogido de sorpresa? ¡Oh, Ned, nuestra amistad era tan buena y tan placentera! ¡Sería 
una lástima echarla a perder! ¿No comprendes cuán espléndido resulta que un joven y una muchacha sean 
capaces de hablar cara a cara, como nosotros lo hacíamos? 

––No lo sé, Gladys... Verás, yo puedo hablar cara a cara con... con el jefe de estación. 
No puedo imaginar cómo se introdujo este funcionario en la conversación, pero el caso es que apareció, 

haciéndonos reír a ambos. 
––No. Eso no me satisface lo más mínimo. Quiero rodearte con mis brazos, apoyar tu cabeza en mi pe-

cho, y, oh, Gladys, quiero... 
Al ver que yo me proponía poner en práctica algunos de mis deseos, ella saltó de su silla. 
––Lo has echado todo a perder, Ned ––dijo––. Todo es tan bello y natural hasta que estas cosas ocurren... 

¡Qué pena! ¿Por qué no puedes dominarte? 
––No he sido yo quien lo ha inventado ––me defendí––. Es la naturaleza. ¡Es el amor! 
––Bien, quizá sería diferente si amásemos los dos. Pero yo nunca he sentido amor. 
––Pero tú tienes que sentirlo... ¡Tú, con tu belleza, con tu alma! ¡Oh, Gladys, tú has sido hecha para 

amar! ¡Debes amar! 
––Hay que esperar a que el amor llegue. 



––¿Y por qué no puedes amarme a mí, Gladys? ¿Es por mi aspecto, o qué? 
Ella pareció ablandarse un poco. Extendió la mano ––¡con qué gracia y condescendencia!–– y empujó mi 

cabeza hacia atrás. Luego contempló mi rostro levantado hacia ella y sonrió pensativamente. 
––No, no es eso ––dijo al fin––. Como no eres uno de esos muchachos engreídos por naturaleza, puedo 

decirte confiadamente que no es por eso. Es por algo más profundo.  
––¿Mi carácter? 
Asintió severamente. 
––¿Qué puedo hacer para enmendarme? Siéntate y discutámoslo. ¡No, no haré nada si te sientas, de ver-

dad! 
Me miró con recelo e incertidumbre, algo que me impresionó mucho más en su favor que su habitual y 

confiada franqueza. ¡Qué bestial y primitivo parece todo esto cuando uno lo pone por escrito! Y quizá, des-
pués de todo, sea tan sólo un sentimiento propio de mi naturaleza. De todos modos, ella volvió a sentarse. 

––Y ahora, dime que hay de malo en mí. 
––Es que estoy enamorada de otro ––dijo ella. Esta vez me tocó a mí saltar de la silla. 
––No se trata de nadie en particular ––explicó riéndose ante la expresión de mi rostro––. Sólo es un ideal. 

Nunca he hallado la clase de hombre a que me refiero. 
––Háblame de ese hombre. ¿Cómo es? ¿A quién se parece?  
––Oh, podría parecerse mucho a ti. 
––¡Bendita seas por decir eso! Bueno. ¿Qué es lo que él hace y yo no pueda hacer? Di una sola palabra: 

que es abstemio, vegetariano, aeronauta, teósofo, superhombre..., y trataré de serlo yo también. Gladys, si 
sólo me dieras alguna idea de lo que te agradaría que fuese... 

Ella rompió a reír ante la flexibilidad de mi carácter.  
––Bien ––dijo––. Ante todo no creo que mi hombre ideal hablase de este modo. Él sería más duro, más 

severo y no estaría dispuesto a adaptarse tan fácilmente a los caprichos de una muchacha tonta. Pero, por 
encima de todo, tendría que ser un hombre capaz de hacer cosas, de actuar, de mirar a la muerte cara a cara 
sin temerla... Un hombre capaz de grandes hazañas y extraordinarias experiencias. No sería al hombre al 
que yo amaría, sino a las glorias por él ganadas, que se reflejarían en mí. ¡Piensa en Richard Burton2! 

Cuando leo el libro que su esposa escribió acerca de su vida, comprendo el amor que sentía por él. ¡Y el de 
lady Stanley3! ¿Has leído alguna vez ese maravilloso capítulo final del libro que escribió acerca de su mari-
do? Ésa es la clase de hombres que una mujer sería capaz de adorar con toda su alma, engrandeciéndose, en 
lugar de sentirse más pequeña a causa de su amor, porque todo el mundo la honraría como la inspiradora de 
nobles hazañas. 

 
2. Richard Burton, explorador inglés (1827––1890) que descubrió el lago Tanganyka, junto con Speke. 
3. John Roland Stanley (llamado Henry Morton). Explorador y periodista que fue en rescate de 

Livingstone (1814––1904). 
 
Estaba tan bella, exaltada por el entusiasmo, que mis sentidos estuvieron a punto de quebrar el elevado 

nivel que hasta entonces había mantenido la conversación. Me reprimí con un gran esfuerzo y continué con 
mis argumentaciones. 

––No todos podemos ser Stanleys o Burtons ––dije––. Además, tampoco se nos presentan tales oportuni-
dades; por lo menos, yo nunca las tuve. Si se me presentasen, trataría de aprovecharlas. 

––Las ocasiones están a nuestro alrededor, sin embargo. El rasgo característico de esa clase de hombre a 
que me refiero es que son ellos quienes forjan sus propias oportunidades. No es posible retenerlos. Nunca 
me encontré con uno de ellos, y, sin embargo, me parece que los conozco perfectamente. Estamos rodeados 
de heroísmos que esperan que nosotros los concretemos. Son los hombres quienes deben hacerlo y a las 
mujeres les está reservado darles su amor como recompensa. Fíjate en ese joven francés que ascendió en 
globo la semana pasada. Soplaba un viento fortísimo, pero, como estaba anunciada su partida, insistió en 
remontarse. El viento lo arrastró a mil quinientas millas de distancia en veinticuatro horas y cayó en el cen-
tro de Rusia. Ésta es la clase de hombre a que me refiero. ¡Piensa en la mujer amada por él, en cómo la 
habrán envidiado las otras mujeres! Esto es lo que me gustaría: que me envidiasen por mi hombre. 

––Yo habría hecho lo mismo para complacerte. 
––Pero no deberías hacerlo simplemente para agradarme. Deberías hacerlo porque no puedes evitarlo, 

porque surge de un impulso interior, inherente a ti mismo; porque el hombre que llevas dentro clama por 
expresarse de una manera heroica. Por ejemplo, tú me describiste, el mes pasado, la explosión en la mina 
de carbón de Wigan. ¿Por qué no descendiste para ayudar a esa gente, a pesar de la atmósfera deletérea? 



––Lo hice. 
––Nunca me lo dijiste. 
––No valía la pena alardear de ello.  
––No lo sabía. 
Ella me miró con mayor interés.  
––Fue valeroso de tu parte. 
––Tuve que hacerlo. Si uno quiere escribir un buen reportaje, tiene que estar donde las cosas suceden. 
––¡Qué móvil tan prosaico! Eso parece quitarle todo romanticismo. Sin embargo, cualquiera que fuese el 

motivo, me alegro de que bajases a la mina. 
Gladys me tendió la mano, pero con tanta gentileza y dignidad que no pude menos de inclinarme y besár-

sela. Luego me dijo: 
––Me atrevo a decir que no soy más que una mujer tonta con caprichos de muchacha. Pero es algo tan re-

al para mí, algo que forma parte de mi ser de manera tan completa, que no tengo más remedio que seguir 
este impulso y obrar así. Si me caso, me casaré con un hombre famoso. 

––¿Por qué no? ––exclamé––. Son las mujeres como tú las que impulsan a los hombres. ¡Dame una opor-
tunidad y verás si la aprovecho! Además, como tú has dicho, son los hombres quienes deben crear sus pro-
pias oportunidades sin esperar a que les sean dadas. Fíjate en Clive4, que no era más que un amanuense y 
conquistó la India. ¡Por Dios! ¡Aún tengo algo que hacer en el mundo! 

 
4. Robert Clive de Plassey (1725––1774), soldado y administrador británico, empezó siendo un emplea-

do de la Compañía de las Indias Orientales en 1743 y acabó como gobernador y comandante en jefe de 
Bengala. En 1767 abandonó la India después de haber creado un imperio. 

 
Ella rió ante mi súbita efervescencia irlandesa. 
––¿Por qué no? ––dijo––. Posees todo lo que un hombre pueda desear: juventud, salud, vigor físico, ins-

trucción, energía. Al principio sentí que hablases de ese modo. Pero ahora me alegro, me alegro mucho, de 
que con ello hayan despertado en ti esos sentimientos. 

––¿Y si llego a...? 
Su mano se posó como tibio terciopelo sobre mis labios.  
––Ni una palabra más, señor. Ya hace media hora que deberías haber llegado a la redacción para tus ta-

reas de la noche; pero no tuve valor para recordártelo. Algún día, quizá, cuando hayas ganado tu lugar en el 
mundo, hablaremos de todo esto otra vez. 

Y así fue como aquella brumosa noche de noviembre me encontré persiguiendo el tranvía de Camber-
well, con el corazón que parecía estallar en mi pecho y con la vehemente determinación de no dejar pasar 
ni un día más sin procurar alguna hazaña que fuese digna de mi dama. Pero nadie en este ancho mundo 
habría sido capaz de imaginar la envergadura increíble que iba a adquirir esta hazaña, ni los extraños pasos 
que habrían de llevarme a su concreción. 

Después de todo, el lector podría pensar que este capítulo inicial no tiene nada que ver con mi narración; 
pero ésta no habría existido sin aquél, porque únicamente cuando el hombre se arroja al mundo pensando 
que el heroísmo lo rodea por todas partes, y con el deseo siempre vivo en su corazón de salir a conquistar el 
primero que pueda avizorar, es cuando rompe, como yo lo hice, con la vida acostumbrada y se aventura en 
el crepúsculo místico de la maravillosa tierra que encierra las grandes aventuras y las grandes recompensas. 
¡Heme aquí, pues, en la redacción de la Daily Gazette, de cuyo personal era yo un insignificante número, 
con la firme determinación de hallar aquella misma noche, si era posible, una empresa digna de mi Gladys! 
¿Era crueldad rigurosa de su parte, era egoísmo que ella me pidiese que arriesgara mi vida para su propia 
glorificación? Tales pensamientos pueden asaltar a un hombre de edad madura, pero nunca a un ardoroso 
joven de veintitrés años en la fiebre de su primer amor. 

 
2. Pruebe fortuna con el profesor Challenger 
 
Siempre me inspiró simpatía McArdle, el viejo gruñón, pelirrojo y cargado de espaldas, director de la 

sección informativa; y estaba casi seguro de que él también me estimaba. Claro está que Beaumont era el 
verdadero jefe; pero éste vivía en la atmósfera enrarecida de alguna cima olímpica, desde donde no podía 
distinguir ningún hecho de menor talla que una crisis internacional o un cisma en el Consejo de Ministros. 
A veces lo veíamos pasar majestuosamente solitario hacia el sanctum privado de su despacho, con sus ojos 
perdidos en el vacío y el pensamiento sobrevolando los Balcanes o el Golfo Pérsico. Estaba por encima y 



más allá de nosotros. Pero McArdle era su lugarteniente y nosotros tratábamos directamente con él. El viejo 
me saludó con una inclinación de cabeza cuando entré en la habitación y se subió los espejuelos de sus ga-
fas bien arriba de su calva frente. 

––Bueno, señor Malone; según todo lo que he oído, parece que lo está haciendo usted muy bien ––dijo 
con su afectuoso acento escocés. 

Le di las gracias. 
––Lo de la mina de carbón estuvo excelente. Y también lo del incendio en Southwark. Tiene usted estilo 

para la descripción realista. ¿Y para qué quería verme ahora? 
––Para pedirle un favor. 
Esto pareció alarmarle y apartó sus ojos de los míos.  
––¡Vaya, vaya! ¿Y de qué se trata? 
––¿Cree usted, señor, que tendría alguna posibilidad de enviarme en alguna misión para el periódico? 

Pondría lo mejor de mí mismo para llevarla a cabo con éxito y traerle buenos artículos. 
––¿En qué clase de misión está pensando usted, señor Malone? 
––Bueno, señor, cualquiera que contenga aventura y peligros. De verdad que pondría en ella lo mejor de 

mí mismo. Cuanto más difícil sea, mejor me sentiré en ella. 
––Parece usted muy deseoso de perder su vida.  
––De justificar mi vida, señor. 
––Válgame Dios, señor Malone, esto resulta muy... muy enaltecedor. Pero me temo que ya han pasado 

los tiempos de tales proezas. Los gastos que cuesta el aparato de una «misión especial» rara vez justifican 
los resultados. En todo caso, como es natural, esa clase de misiones se encargan a hombres experimentados 
con un renombre que garantiza la confianza del público. Esos grandes espacios en blanco que llenaban los 
mapas están siendo ocupados rápidamente y ya no queda lugar en ninguna parte para las aventuras román-
ticas. Sin embargo, ¡espere un poco! ––añadió, mientras una repentina sonrisa aparecía en su rostro––. Eso 
que le decía de los espacios en blanco de los mapas me ha dado una idea. ¿Qué le parecería la idea de poner 
en descubierto a un farsante ––una especie de moderno Münchhausen5–– y ponerle en ridículo? ¡Usted po-
dría demostrar la clase de individuo que realmente es, un embustero! ¡Hombre, esto estaría muy bien! ¿Y 
bien, le atrae la idea? 

 
5. Münchhausen (barón Karl Hieronymus). Este militar alemán (17201797) se hizo famoso por las histo-

rias fantásticas que relataba y que le hicieron paradigma de embustero. 
 
––Me atrae cualquier cosa, y en cualquier lugar. Me da igual. 
McArdle se sumió por algunos minutos en sus meditaciones. 
––Espero que pueda usted entablar un contacto amistoso; o por lo menos dialogar con ese individuo ––

dijo por finPosee usted, por lo que puedo apreciar, el don de entablar relaciones con la gente. Supongo que 
es cuestión de simpatía, de magnetismo animal, de vitalidad juvenil o de algo por el estilo. Yo mismo lo he 
sentido. 

––Es usted muy amable, señor. 
––Entonces, ¿por qué no prueba su suerte con el profesor Challenger, de Enmore Park? 
Debo reconocer que esto debió producirme un leve sobresalto, porque exclamé: 
––¿Challenger? ¡El profesor Challenger, el famoso zoólogo! ¿No fue ése el hombre que le rompió la 

crisma a Blundell, el cronista del Telegraph? 
El redactor jefe de noticias se sonrió ásperamente.  
––Qué, ¿le afecta eso? ¿No me dijo que buscaba aventuras?  
––En este oficio hay que hacer frente a todo, señor ––le contesté. 
––Exacto. Y presumo que no siempre estará en tal ánimo violento. Pienso que Blundell se encontró con 

él en un mal momento o lo encaró de manera equivocada. Puede que usted tenga mejor suerte o que se ma-
neje con él con mayor tacto. Estoy seguro de que este asunto se ajusta a sus recursos, está en su línea de 
trabajo. Y a la Gazette le convendría explotarlo. 

––La verdad es que no sé nada de ese hombre ––dije. Sólo recuerdo su nombre porque lo relaciono con la 
vista de la causa ante el tribunal de policía, donde constaba que había golpeado a Blundell. 

––Tengo aquí algunas pocas notas que le servirán de guía, señor Malone. Tengo en observación al profe-
sor desde hace tiempo. 

Sacó un papel del cajón de su mesa. 



––Aquí hay un resumen de sus antecedentes. Voy a leérselo: «Challenger, George Edward. Nació: Largs, 
N. B., 1863. Estudios: Academia de Largs; Universidad de Edimburgo. Ayudante en el British Museum, 
1892. Ayudante––conservador del Departamento de Antropología Comparada, 1893. Dimitió el mismo año 
después de intercambiar una mordaz correspondencia. Premiado con la Medalla de Crayston por investiga-
ciones zoológicas. Miembro extranjero correspondiente de ...» (bueno, aquí una verdadera ristra de nom-
bres, que ocupa cerca de dos pulgadas en tipografía menuda), aSociété Belge, American Academy of 
Sciences, La Plata, etc., etc. Expresidente de la Sociedad Paleontológica, Sección H, British Association 
(¡etc., etc.!). Publicaciones: Algunas observaciones sobre una serie de cráneos de calmucos: esbozos de la 
evolución vertebrada; y numerosos escritos, entre los cuales se incluye La falacia básica del Weissman-
nismo, que ocasionó una acalorada discusión en el Congreso Zoológico de Viena. Distracciones: caminatas, 
alpinismo. Dirección: Enmore Park, Kensington, W.». Aquí tiene. Llévese esto. No tengo nada más para 
usted esta noche. 

Me metí la hoja de papel en el bolsillo. 
––Un momento, señor ––le dije, al ver que ya no tenía ante mí una faz rubicunda sino una calva rosada––

. Todavía no tengo muy claro acerca de qué vamos a hablar en la entrevista con este caballero. ¿Qué es lo 
que ha hecho? 

La cara apareció otra vez. 
––Hace dos años fue a Sudamérica en una expedición solitaria. Regresó el año pasado. Indudablemente 

estuvo en Sudamérica, pero se negó a revelar el punto exacto. Comenzó a relatar sus aventuras de un modo 
vago, pero alguien comenzó a señalar contradicciones y entonces cerró la boca como una ostra. Algo extra-
ordinario debió de ocurrirle, a menos que el hombre sea un campeón del embuste, lo cual sería la suposi-
ción más probable. Poseía algunas fotografías deterioradas, que fueron juzgadas como fraudulentas. Se 
tornó tan susceptible que agrede a cuantos le dirigen preguntas y arroja a los periodistas por las escaleras. 
En mi opinión, se trata simplemente de un megalómano homicida con inclinación por la ciencia. Éste es su 
hombre, señor Malone. Y ahora lárguese y vea lo que pueda hacer con él. Ya es usted lo bastante grandeci-
to como para cuidar de sí mismo. De todos modos, todos ustedes están asegurados por la Ley de Responsa-
bilidades de los Empresarios, como usted sabe. 

Otra vez la sonriente cara rojiza se convirtió en óvalo rosado de calva ornada por una pelusa pelirroja. La 
entrevista había terminado. 

Fui caminando hasta el Savage Club, pero en lugar de entrar me recosté en la barandilla de la Adelphi 
Terrace y contemplé durante un largo rato, pensativamente, la oscura y aceitosa superficie del río. Siempre 
pienso con más cordura y claridad al aire libre. Saqué la lista de las proezas del profesor Challenger y la 
releí a la luz de la bombilla eléctrica. Entonces tuve lo que sólo puedo juzgar como una ráfaga de ins-
piración. Por todo lo que se me había dicho, estaba seguro de que en calidad de periodista jamás lograría 
ponerme en contacto con el pendenciero profesor. Pero esas recriminaciones, por dos veces mencionadas 
en aquel esqueleto de biografía, sólo podían significar que se trataba de un fanático de la ciencia. ¿No era 
aquélla una brecha abierta, a través de la cual podía hacerse accesible? Lo probaría. 

Entré en el club. Acababan de dar las once y ya el gran salón estaba bastante lleno, aunque todavía no 
había llegado a su máxima concurrencia. Advertí que junto a la chimenea, sentado en un sillón, estaba un 
hombre alto, enjuto y anguloso. Se volvió al acercar yo mi silla a donde él se hallaba. Entre todos los hom-
bres que hubiera deseado encontrar, era precisamente aquél a quien habría elegido: Tarp Henry, del equipo 
de redacción de Nature; un ser delgado, seco, correoso, pero lleno de bondad para cuantos le conocían. 
Entré de inmediato en materia. 

––¿Qué sabe usted del profesor Challenger? 
––¿Challenger? ––frunció el ceño con un gesto de científica desaprobación––. Challenger es ese hombre 

que vino de América del Sur contando algunas historias increíbles.  
––¿Qué historias? 
––Oh, una serie de desatinos sobre que había descubierto unos animales estrafalarios. Creo que después 

se ha retractado. O, en todo caso, ha suprimido todo comentario sobre ello. Concedió una entrevista a los de 
la agencia Reuter y se levantó tal clamor que el individuo comprendió que aquello no pasaba. Fue algo 
oprobioso. Hubo uno o dos que se inclinaron a creerle, pero él se encargó de disuadirlos enseguida.  

––¿De qué modo? 
––Bien, con su insoportable rudeza y con su conducta abusiva. El pobre Wadley, por ejemplo, del Zoolo-

gical Institute; Wadley le había enviado el siguiente mensaje: «El presidente del Zoological Institute pre-
senta sus respetos al profesor Challenger y recibiría como un favor personal que le hiciese el honor de asis-
tir a la próxima sesión». La respuesta fue de las que no pueden imprimirse. 



––¡Qué me dice! 
––Bueno, una versión expurgada de la contestación podría ser como sigue: «El profesor Challenger pre-

senta sus respetos al presidente del Zoological Institute y recibiría como un favor personal que se fuese al 
demonio». 

––¡Santo Dios! 
––Sí, creo que eso fue lo que dijo el viejo Wadley. Recuerdo su lamentación durante la reunión, que co-

menzaba: «En cincuenta años que llevo de experiencia en el intercambio científico...». El pobre viejo quedó 
destrozado. 

––¿Sabe algo más sobre Challenger? 
––Bien, usted sabe que yo soybacteriólogo. Vivo en un microscopio de novecientos diámetros. Apenas 

puedo dar testimonio fehaciente de lo que veo con mis ojos desnudos. Soy un guardián de las fronteras del 
límite extremo de lo cognoscible y me siento completamente fuera de lugar cuando salgo de mi laboratorio 
y me pongo en contacto con ustedes, seres de gran tamaño, rudos y pesados. Estoy demasiado apartado de 
las habladurías, pero con todo he oído algo acerca de Challenger durante conversaciones científicas, porque 
éste es uno de esos hombres a los que nadie puede ignorar. Es todo lo inteligente que se pueda ser... una 
batería de energía y vitalidad a plena carga. Pero es también un pendenciero, un chiflado enfermizo y ade-
más sin escrúpulos. En ese asunto de Sudamérica llegó hasta falsificar algunas fotografías. 

––Dice usted que es un chiflado. ¿Cuál es su chifladura preferida? 
––Tiene un millar, pero la más reciente es algo acerca de Weissmann y la evolución. Creo que en Viena 

armó una trifulca terrible al respecto. 
––¿Podría explicarme de qué se trata? 
––En este momento no, pero existe una traducción de las actas y la tenemos archivada en la oficina. Si no 

tiene inconveniente en venir... 
––Es precisamente lo que me hace falta. Tengo que hacerle un reportaje a ese individuo y ando buscando 

algo que me guíe hasta él. Es verdaderamente formidable de su parte que me proporcione una pista. Voy 
con usted, si no es ya demasiado tarde. 

Media hora más tarde me hallaba sentado en la redacción del periódico con un grueso volumen ante mí, 
abierto en el artículo «Weissmann versus Darwin», que llevaba como subtítulo «Vivas protestas en Viena. 
Bulliciosas sesiones». Como mi educación científica había sido algo descuidada, no fui capaz de seguir la 
argumentación en su totalidad, pero era evidente que el profesor inglés había tratado su tema de manera 
muy agresiva, fastidiando sobremanera a sus colegas continentales. «Protestas», «alboroto» y «llamamiento 
conjunto a la Presidencia» fueron tres de las primeras frases entrecomilladas que cautivaron mi atención. 
Pero la mayor parte del texto era para mí como escritura china y carecía de significado preciso para mi inte-
ligencia. 

––¿Podría pedirle que me tradujese esto al inglés? ––rogué patéticamente a mi colaborador. 
––Bueno, ya es una traducción al inglés. 
––Entonces quizá sería mejor que probase suerte con el original. 
––Sí, desde luego es demasiado profundo para un lego.  
––Si pudiera hallar un solo párrafo, sencillo y sustancioso, que pudiese comunicar alguna clase de idea 

humana concreta, bastaría para mis propósitos. Ah, sí, ésta puede servir. Casi me parece comprenderla, 
aunque de manera difusa. La voy a copiar. Éste será mi enganche con el terrible profesor.  

––¿Puedo hacer algo más por usted? 
––Pues sí; me propongo escribirle. Si pudiera redactar la carta aquí y usar su dirección, le daría un aire 

más convincente. 
––Y ese fulano irrumpirá aquí, para dar un escándalo y romper el mobiliario. 
––No, no; ya leerá la carta. Le aseguro que no será irritante.  
––Bien, aquí tiene mi sillón y mi mesa. Allí encontrará papel. Me gustaría censurar el contenido antes de 

que envíe la carta. 
Me llevó bastante trabajo redactarla, pero me envanezco de que una vez terminada no resultaba nada mal. 

Se la leí en voz alta al bacteriólogo censor, con cierto orgullo ante mi labor.  
 

«Querido profesor Challenger (decía la carta). Como humilde estudioso de la Naturaleza, siempre he tenido 
el más profundo interés en sus especulaciones sobre las diferencias entre Darwin y Weissmann. Reciente-
mente he tenido ocasión de refrescar mis conocimientos al releer...» 
 

––¡Infernal embustero! ––murmuró Tarp Henry. 



«... al releer su magistral alocución de Viena. Esta lúcida y admirable exposición parece constituir la última 
palabra en la materia. Hay un párrafo en la misma, no obstante, que dice: "Protesto enérgicamente contra la 
aseveración insoportable y completamente dogmática de que cada id aislado es un microcosmos que lleva 
en sí una arquitectura histórica elaborada lentamente a lo largo de la sucesión de las generaciones". ¿No 
desea usted, en vista de las investigaciones posteriores, modificar esta aserción? ¿No cree que está demasia-
do subrayada? Como tengo algunas opiniones muy firmes sobre el tema, me permito solicitar de usted el 
favor de una entrevista, porque tengo algunas sugerencias que proponerle que sólo podría elaborar a través 
de una conversación personal. Si usted lo permite, tendré el honor de visitarle pasado mañana (miércoles) a 
las once de la mañana. 

»Asegurándole mi más profundo respeto, quedo de usted, muy atentamente, 
Edward D. Malone.»  

 
––¿Qué tal? ––pregunté triunfalmente.  
––Bien, si su conciencia lo soporta...  
––Hasta ahora nunca me ha fallado.  
––Pero, ¿qué se propone hacer? 
––Entrar. Una vez que me encuentre en su despacho, tal vez se presente alguna ocasión. Puedo hasta lle-

gar a una confesión amplia. Si tiene alma de deportista, la cosa le hará cosquillas. 
––¿Cosquillas, dice usted? Algo más que cosquillas le hará a usted. Una cota de mallas, o un equipo 

completo de futbolista americano es lo que va a necesitar. Bien, adiós. Si él se digna contestar, tendré la 
respuesta aquí el miércoles próximo por la mañana y usted podrá pasar a buscarla. Es un carácter violento, 
peligroso y pendenciero, odiado por todos los que se tropiezan con él; blanco de los estudiantes, hasta don-
de se atreven a tomarse libertades con él. Quizá sería mucho mejor para usted que no hubiese oído hablar 
jamás de ese fulano. 

 
3. Es un hombre totalmente insoportable 
 
 
El temor o el deseo de mi amigo no estaban destinados a cumplirse. Cuando el miércoles fui a su despa-

cho, había allí una carta con el matasellos de West Kensington en el sobre y mi nombre garrapateado sobre 
él con una letra que se asemejaba a una cerca de alambre espinoso. El contenido era el siguiente: 

 
«Enmore Park, W 

 
Señor: he recibido puntualmente su carta, en la que pretende respaldar mis puntos de vista, aunque no sabía 
yo que necesiten del respaldo de usted ni de nadie. Se ha arriesgado usted a emplear la palabra «especula-
ción» refiriéndose a mis declaraciones sobre el tema del darwinismo, y me permito llamar su atención acer-
ca de lo altamente ofensiva que resulta esa palabra aplicada a ese contexto. Sin embargo, deduzco del mis-
mo que usted ha pecado más bien por ignorancia y falta de tacto que por malicia, de modo que paso por 
alto el asunto. Cita usted un párrafo aislado de mi disertación y parece tener alguna dificultad para com-
prenderlo. Hubiese creído que sólo una inteligencia infrahumana podría ser incapaz de comprender ese 
punto, pero si realmente necesita una explicación, consentiré en recibirlo a la hora que me señala, a pesar 
de todo lo desagradable que me resultan las visitas y los visitantes, de cualquier clase que sean. En cuanto a 
su sugerencia sobre la posibilidad de que modifique mi opinión, quiero que sepa usted que no tengo por 
costumbre hacerlo después de haber expresado de manera deliberada mis meditadas opiniones. Tenga la 
amabilidad de mostrar el sobre de esta carta a mi hombre de confianza, Austin, cuando llegue aquí, ya que 
éste se ve obligado a tomar toda clase de precauciones para protegerme de esa gentuza entrometida que se 
autotitulan periodistas. 

Atentamente, 
George Edward Challenger».  

 
Tal era la carta que leí en voz alta a Tarp Henry, que había llegado temprano para enterarse del resultado 

de mi aventura. Su único comentario fue: «Creo que hay una nueva sustancia, cuticura, o algo así, que es 
mejor que el árnica». Algunas personas tienen este peculiar sentido del humor. 

Eran casi las diez y media cuando recibí el mensaje, pero un taxi-cab6 me llevó al lugar de mi cita con 
puntualidad. Se detuvo frente a una casa de imponente pórtico y ventanas veladas por pesadas cortinas, que 



parecían corroborar que el formidable profesor era persona opulenta. Abrió la puerta un extraño individuo 
de edad incierta; moreno, extremadamente enjuto y vestido con una chaqueta oscura de piloto y polainas de 
cuero castaño. Más adelante supe que era el chófer, que ocupaba el puesto de mayordomo cuando éste que-
daba vacante por las sucesivas huidas de sus servidores. Me miró de arriba abajo con inquisitivos ojos ce-
lestes. 

 
6. Los típicos coches de punto de Londres afines del siglo XIX. 
 
––¿Lo esperan?––preguntó.  
––Estoy citado. 
––¿Ha traído su carta?  
Exhibí el sobre.  
––¡Está bien! 
Parecía hombre de pocas palabras. Cuando lo seguía por el pasillo, me detuvo súbitamente una mujer pe-

queña que salió de una habitación que luego resultó ser el comedor. Era una dama despejada, vivaz, de ojos 
negros,.que por su tipo parecía más bien francesa que inglesa. 

––Un momento ––dijo––. Puede esperar, Austin. Pase aquí dentró, señor. ¿Puedo preguntarle si se ha en-
contrado antes de ahora con mi esposo? 

––No, señora. No he tenido ese honor. 
––Pues entonces le pido disculpas por adelantado. Debo decirle que es una persona totalmente insoporta-

ble... absolutamente insoportable. Estando usted advertido, le será más fácil hacerse cargo. 
––Es usted sumamente atenta, señora. 
––Si observa usted que se siente inclinado a la violencia, salga enseguida del cuarto y no se detenga a 

discutir con él. Ya son varias las personas que han resultado lesionadas por intentarlo. Luego viene el es-
cándalo público y repercute en mí y en todos nosotros. Presumo que usted quería verlo a propósito de Su-
damérica. 

Yo no podía mentir a una dama. 
––¡Dios mío! Precisamente es ése el tema más peligroso. Usted no creerá una sola palabra de cuanto él 

diga... y créame que no me extraña. Pero no se lo diga, porque eso le pone furioso. Finja que lo cree y así 
saldrá del paso sin problemas. Recuerde que él cree que eso es verdad. De esto puede estar seguro. No hubo 
nunca un hombre más honrado que él. No espere más porque eso podría hacerlo desconfiar. Si ve que se 
pone peligroso, realmente peligroso, toque el timbre y manténgale a distancia hasta que yo llegue. Yo suelo 
controlarlo hasta en sus peores momentos. 

Tras estas frases tan estimulantes, la dama me puso en manos del taciturno Austin, que durante nuestra 
breve entrevista había estado esperando como la estatua de bronce de la discreción, y fui conducido hasta el 
final del pasillo. Un golpecito en la puerta, un mugido de toro en el interior, y me vi cara a cara con el pro-
fesor. 

Estaba sentado en un sillón giratorio detrás de una ancha mesa cubierta de libros, mapas y diagramas. 
Cuando entré, hizo girar su asiento para quedar frente a mí. Su aspecto me dejó boquiabierto. Iba preparado 
para hallar algo extraño, pero no con una personalidad tan abrumadora como aquélla. Lo que dejaba a uno 
sin aliento era su tamaño... su tamaño y su imponente presencia. Su cabeza era enorme, la más grande que 
he visto sobre los hombros de ningún ser humano. Estoy seguro de que si me hubiese atrevido a probarme 
su sombrero de copa, se habría deslizado enteramente hasta descansar en mis propios hombros. Tenía una 
cara y una barba que yo podía asociar con un toro asirio; la primera de un rojo encarnado, y la segunda, tan 
negra que arriesgaba convertirse en azul, en forma de azada y cayendo deshilachada sobre su pecho. Tam-
bién su cabello era peculiar, pues tenía pegado sobre su frente maciza una especie de mechón ondulado y 
largo. Los ojos eran de un azul grisáceo bajo sus cejas tupidas y largas, y miraban en forma directa, riguro-
sa y dominadora. Unos hombros anchísimos y un pecho como un tonel eran las otras partes de su cuerpo 
que sobresalían de la mesa, además de unas manos enormes cubiertas de vello largo y negro. Todo esto y 
una voz retumbante, con ecos de bramido y rugido, constituyeron mis primeras impresiones acerca del re-
nombrado profesor Challenger. 

––Bien ––dijo clavándome la mirada con la mayor insolencia––. ¿Y ahora qué? 
Yo debía mantener mi impostura al menos durante un breve espacio de tiempo más, pues de lo contrario 

evidentemente allí habría terminado la entrevista. 
––Tuvo usted la gentileza, señor, de concederme una cita ––dije humildemente, sacando el sobre de su 

carta. 



Buscó mi propia carta, que estaba sobre su escritorio y la extendió ante sí. 
––Oh, usted es el joven que no puede entender lo que está escrito en inglés sencillo, ¿no es cierto? Según 

creo, usted se digna conceder su aprobación a mis conclusiones. 
––¡Por completo, señor, por completo! ––afirmé con énfasis. 
––¡Dios mío! Eso refuerza mucho mi posición, ¿verdad? Su edad y su aspecto hacen su apoyo doblemen-

te valioso. Bien, por lo menos es mejor que esa piara de cerdos de Viena, cuyo gregario gruñido, sin em-
bargo, no resulta más ofensivo que el esfuerzo aislado del puerco británico. 

Me miró fijamente, como si yo fuese un ejemplar representativo de dicha bestia. 
––Por lo visto se han portado abominablemente ––le dije. ––Le aseguro que me basto solo para entablar 

mis propias batallas, y que no tengo necesidad de su simpatía, para nada. Déjeme solo, señor, entre la espa-
da y la pared. G. E. C. nunca es tan feliz como en una situación semejante. Bien, señor, abreviemos todo lo 
posible esta visita, que difícilmente podrá resultar agradable a usted y que es indescriptiblemente fastidiosa 
para mí. Si no entendí mal, usted tenía algunos comentarios que hacer a la proposición que yo adelantaba 
en mi tesis. 

Sus métodos dialécticos eran de una franqueza tan brutal que se hacía difícil eludirlos. Pero yo tenía que 
seguir el juego, en espera de una mejor baza. Visto desde lejos, parecía algo sencillo. Oh, ¿será posible que 
mi imaginación irlandesa no pueda ayudarme ahora, cuando la necesito con tanta urgencia? Me traspasó 
con sus ojos acerados y penetrantes. 

––¡Vamos! ¡Vamos! ––urgió con su voz retumbante. 
––Yo, naturalmente, no soy más que un simple estudioso ––dije con fatua sonrisa––, apenas algo más, 

quiero decir, que un investigador aplicado. Al mismo tiempo, me pareció que usted procedía algo severa-
mente con Weissmann en este asunto. ¿Acaso las pruebas generales aportadas desde aquella fecha no reve-
lan una tendencia, eso es, una tendencia a reforzar su posición? 

––¿Qué pruebas? 
Hablaba con una calma amenazadora. 
––Bueno, claro, sé muy bien que no hay ninguna prueba que pueda llamarse definitiva. Aludía simple-

mente a las tendencias del pensamiento moderno y al punto de vista científico general, si me permite expre-
sarlo de ese modo. 

Se echó hacia adelante con gran seriedad. 
––Supongo que usted sabrá ––dijo, mientras contaba las preguntas con sus dedos–– que el índice cranea-

no es un factor constante. 
––Naturalmente ––dije yo. 
––Y que la telefonía se halla aún sub indice.  
––Sin duda. 
––Y que el plasma del germen es diferente del huevo partenogenético. 
––¡Desde luego! ––exclamé, deleitado ante mi propia audacia. 
––Pero, ¿qué prueba todo esto? ––preguntó con voz suave y persuasiva. 
––Ahí está ––murmuré––. ¿Qué prueba? 
––¿Quiere que se lo diga? ––dijo con voz arrulladora.  
––Se lo ruego. 
––¡Prueba ––rugió con súbita explosión de furia–– que es usted el más redomado impostor de Londres, 

un villano y rastrero periodista, que lleva dentro tan poca ciencia como decoro! 
Se había puesto en pie de un salto, con sus ojos llenos de un loco furor. Incluso en aquel momento de 

tensión, tuve tiempo para asombrarme al descubrir que Challenger era un hombre más bien pequeño, y que 
su cabeza no sobrepasaba mis hombros; o sea, que era un Hércules desmedrado, cuya tremenda vitalidad se 
había concentrado totalmente en anchura, fondo y cerebro. 

––¡Galimatías! ––gritó echado hacia adelante, con los dedos apoyados en la mesa y el rostro proyectado 
hacia mí––. Eso es lo que le he estado diciendo a usted, caballero... ¡Un galimatías científico! ¿Creyó usted 
que podía competir en astucia conmigo, usted, con su cerebro del tamaño de una nuez? ¿Es que os creéis 
omnipotentes, condenados escritorzuelos? ¿Pensáis que vuestros elogios pueden encumbrar a un hombre y 
vuestras censuras destruirlo? De modo que todos nosotros debemos inclinarnos ante vosotros para intentar 
obtener una frase amable, ¿no es así? ¡A éste hay que ponerlo por las nubes y a ese otro hay que echarlo 
abajo! ¡Gusanos reptadores, os conozco bien! Os creéis tan influyentes que os habéis olvidado de cuando os 
cortaban las orejas. Habéis perdido el sentido de la proporción. ¡Globos hinchados de gas! Yo os pondré en 
el lugar que os corresponde. Sí, señor. Con G. E. C. no habéis podido. Aún queda un hombre que puede 
dominaros. Os advertí las consecuencias, pero puesto que insistís en venir, vive Dios que será a vuestro 



propio riesgo. Pague la deuda, mi querido señor Malone, exijo que pague la deuda. Se ha puesto usted a 
jugar un juego peligroso y tengo la impresión de que ha perdido la partida. 

––Escuche, señor ––dije retrocediendo hasta la puerta y abriéndola––. Usted puede ofenderme si lo des-
ea, pero todo tiene un límite. No permitiré agresiones. 

––No, ¿eh? ––avanzó despacio, de una manera curiosamente amenazadora; pero se detuvo de pronto y 
puso sus manazas en los bolsillos laterales de la corta chaqueta, bastante juvenil, que usaba––. Ya he arro-
jado de esta casa a varios de ustedes. Usted será el cuarto o el quinto. Cada uno me costó, por término me-
dio, tres libras y quince chelines. Caro, pero muy necesario. Y ahora, señor, ¿por qué no va a seguir el ca-
mino de sus cofrades? Yo creo que no tiene más remedio. 

Reanudó su avance furtivo y desagradable, apoyándose en la punta de los pies, como haría un profesor de 
baile. 

Yo podría haber escapado por la puerta del vestíbulo, pero habría sido demasiado ignominioso. Además, 
empezaba a brotar dentro de mí un pequeño ardor de ira justiciera. Hasta entonces era yo quien desafortu-
nadamente carecía de razón, pero las amenazas de este hombre me estaban justificando. 

––Le advierto que no me ponga las manos encima, señor. No se lo permitiré. 
––Ah, conque no me lo permitirá, ¿eh? 
Se alzaron sus negros bigotazos y su mueca de burla puso al descubierto un reluciente colmillo blanco. 
––¡No haga el tonto, profesor! ––le grité––. ¿Qué espera obtener? Peso doscientas diez libras, soy tan du-

ro como un clavo y juego de centro tres––cuartos en el London Irish. No soy hombre para... 
En ese momento se arrojó sobre mí. Fue una suerte que yo hubiese abierto la puerta, porque si no la 

hubiésemos perforado. Rodamos por el pasillo como una rueda catalina, hechos un ovillo. Debimos enre-
darnos, no sé cómo, en una silla que encontramos por el camino y nos la llevamos arrastrando hasta la ca-
lle. Mi boca estaba llena de pelos de su barba, nuestros brazos estaban trabados entre sí, nuestros cuerpos 
anudados y la condenada silla irradiaba sus patas por todas partes. Austin, siempre vigilante, había abierto 
de par en par la puerta del vestíbulo. Y allí fuimos a parar, dando un salto mortal de espaldas, por la escali-
nata de entrada. He visto a los dos Macs intentar algo por el estilo en un espectáculo; pero, según parece, 
hace falta cierta práctica para no hacerse daño. La silla se hizo astillas al pie de la escalera y nosotros ro-
damos hasta la cuneta de la calle. El profesor se levantó de un salto, agitando los puños y resollando como 
un asmático. 

––¿Recibió lo suficiente? ––jadeó. 
––¡Condenado fanfarrón! ––grité, mientras volvía a ponerme en guardia. 
Allí mismo habríamos zanjado la cuestión, porque él estaba desbordante de ganas de pelear, pero por for-

tuna fui rescatado de tan abominable situación: un policía estaba a nuestro lado, con su libreta de notas en 
la mano. 

––¿Qué significa todo esto? Vergüenza debería darles ––dijo. 
Eran las observaciones más razonables que había escuchado desde que había llegado a Enmore Park. El 

policía insistió, volviéndose hacia mí: 
––Vamos a ver, ¿qué ha pasado? 
––Este hombre me ha atacado ––contesté. 
––¿Ha atacado usted a este hombre? ––preguntó el policía. El profesor respiró con fuerza y no dijo nada. 
––Tampoco es la primera vez ––añadió severamente el policía, sacudiendo la cabeza––. El mes pasado 

tuvo usted un problema por el estilo. Le ha puesto usted un ojo negro al joven. ¿Mantiene usted la acusa-
ción, señor? 

Me aplaqué. 
––No ––dije––, no la mantengo. 
––¿Qué significa eso? ––preguntó el policía. 
––La culpa fue mía. Me metí en su casa. Me lo advirtió.  
El policía cerró de golpe su libro de notas y dijo: 
––Es mejor que no vuelva a suceder una cosa así. Y ustedes circulen, vamos, circulen. 
Esto último iba dirigido al muchacho de la carnicería, a una joven y a uno o dos holgazanes que habían 

formado un corrillo a nuestro alrededor. Se alejó pisando fuerte, calle abajo, llevándose delante de él a 
aquel pequeño rebaño. El profesor me miró y en el fondo de sus ojos brillaba una chispa de humor. 

––¡Venga adentro! ––me dijo––. No he acabado con usted. Las palabras tenían un retintín siniestro, pero 
a pesar de ello le seguí al interior de la casa. El criado Austin, que parecía una estatua de madera, cerró la 
puerta detrás de nosotros. 

 



4. Es la cosa más grandiosa del mundo 
 
Apenas cerrada la puerta de la calle, la señora Challenger salió del comedor como una flecha. La mujer-

cita estaba de un humor terrible. Le cerró el paso a su marido como una gallina enfurecida que hiciera fren-
te a un bulldog. Era evidente que me había visto salir, pero no había advertido mi retorno. 

––¡Eres una bestia, George! ––gritó––. Has lastimado a ese joven tan amable. 
Él señaló hacia atrás con su dedo pulgar.  
––Ahí está, sano y salvo detrás de mí.  
Ella se quedó confusa, y no sin motivo.  
––Perdone. No le había visto. 
––Le aseguro, señora, que todo está bien. 
––¡Ha dejado marcas en su cara, pobrecillo! ¡Oh, George, qué bruto eres! Semana tras semana no hemos 

tenido más que escándalos. Todos te empiezan a aborrecer y se burlan de ti. Has acabado con mi paciencia. 
No soporto más. 

––La ropa sucia... ––tronó él. 
––No es ningún secreto ––exclamó ella––. ¿No sabes que toda la calle, para el caso todo Londres...? Aus-

tin, retírese, no lo necesitamos aquí. ¿No sabes que todos hablan de ti? ¿Dónde está tu dignidad? Tú, que 
deberías estar como regius professor en una gran universidad, con mil alumnos reverenciándote... ¿Dónde 
está tu dignidad, George? 

––¿Y qué me dices de la tuya, querida? 
––Estás acabando con mi paciencia. Un matón, un matón pendenciero y vulgar: eso es lo que te has vuel-

to. 
––Sé buena, Jessie. 
––¡Un matón escandaloso y lleno de furia! 
––¡Esto ya es demasiado! ¡Al banquillo de penitencia! ––dijo él. 
Para mi asombro, le vi inclinarse, levantar en vilo a su esposa y sentarla en un alto pedestal de mármol 

negro que había en un ángulo del vestíbulo. Tendría al menos siete pies de altura y era tan estrecho que sólo 
con dificultad conseguía ella mantener el equilibrio. Me resultaba dificil imaginar un espectáculo más ab-
surdo que el que ella presentaba, allí encaramada, con su rostro convulso de ira, los pies balanceándose en 
el aire y su cuerpo rígido por el temor de una caída.  

––¡Déjame bajar! ––gemía. 
––Di «por favor». 
––¡Eres un bruto, George! ¡Bájame enseguida!  
––Venga a mi despacho, señor Malone. 
––La verdad, señor... ––dije, mirando a la dama. 
––Aquí está el señor Malone que aboga en tu defensa, Jessie. Di «por favor» y te bajo enseguida. 
––¡Oh, qué bestia eres! ¡Por favor! ¡Por favor! 
La bajó al suelo como si hubiese sido un canario. 
––Es preciso que te comportes bien, querida. El señor Malone es un periodista. Mañana lo publicará todo 

en su periodicucho y se venderá una docena extra de ejemplares entre nuestros vecinos. «Curiosa historia 
en el mundo de la clase alta» (estabas bastante alta sobre ese pedestal, ¿no es cierto?). Y luego un subtítulo: 
«Ojeada a un extraño matrimonio». Este señor Malone es un devorador de carroña, que se alimenta de in-
mundicia, como todos los de su especie ––por cus ex grege diaboli––, un cerdo de la piara del diablo. ¿Qué 
le sucede, Malone? 

––Es usted realmente intolerable ––le dije acaloradamente. El profesor soltó la risa en forma de mugido. 
––Ya tenemos aquí una coalición ––gritó con su voz atronadora, mirando a su mujer y luego a mí, mien-

tras ahuecaba su enorme pecho. 
Pero de pronto alteró su tono, diciendo: 
––Disculpe estas frívolas chanzas familiares, señor Malone. Le pedí que volviese con un propósito mu-

cho más serio que el de mezclarlo en nuestras pequeñas bromas domésticas. Largo de aquí, mujercita, y no 
te enojes. 

Puso una manaza en cada uno de sus hombros: 
––Todo lo que dices es la pura verdad. Si yo hiciese caso de tus consejos sería un hombre mucho mejor 

de lo que soy. Pero ya no sería del todo George Edward Challenger. Hay muchísimos hombres mejores, 
querida, pero sólo un G. E. C. De modo que debes sacar de mí lo mejor que puedas. 

Súbitamente le dio un sonoro beso, que me desconcertó aún más que su anterior violencia. 



––Y ahora, señor Malone ––prosiguió con un gran acceso de dignidad––, sígame, por favor. 
Volvimos a entrar en la habitación que habíamos dejado tan tumultuosamente diez minutos antes. El pro-

fesor cerró cuidadosamente la puerta una vez adentro, me condujo hasta un sillón y puso una caja de ciga-
rros bajo mi nariz. 

––Auténticos San Juan Colorado ––dijo––. Las personas excitables como usted mejoran con los narcóti-
cos. ¡Cielos! ¡No muerda la punta! ¡Corte, córtela con reverencia! Y ahora reclínese allí y escuche atenta-
mente cuanto me dispongo a decirle. Si llega a ocurrírsele alguna observación, resérvela para una ocasión 
más oportuna. 

»Ante todo, lo que se refiere a su retorno a mi casa después de su más que justificada expulsión ––
adelantó su barba y me miró fijamente, como desafiándome a que lo contradijese––, después, como decía, 
de su bien merecida expulsión. La razón ha sido su respuesta a ese policía entrometido, en la cual me pare-
ció distinguir un tenue resplandor de buenos sentimientos por parte suya. Por lo menos, una mayor pro-
porción de la que estoy acostumbrado a asociar con los de su profesión. Al admitir que era usted quien te-
nía la culpa del incidente, demostró poseer cierta amplitud mental y una altura de miras que me predispu-
sieron en su favor. La subespecie de la raza humana a la cual usted pertenece, por desgracia, siempre ha 
estado por debajo de mi horizonte mental. Sus palabras lo elevaron de pronto por encima de aquélla, e 
hicieron que me fijase en usted seriamente. Por esa razón le pedí que regresara conmigo, cuando me sentí 
dispuesto a conocerlo más a fondo. Tenga la amabilidad de depositar la ceniza en la bandejita japonesa que 
está sobre la mesa de bambú que tiene junto a su codo izquierdo. 

Todo esto fue dicho estentóreamente, como cuando un profesor se dirige en clase al conjunto de todos 
sus alumnos. Había empujado su sillón giratorio para quedar frente a mí, y allí sentado parecía inflarse co-
mo una enorme rana toro 7, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos medio ocultos bajo sus ceñudos pár-
pados. De pronto se volvió de costado con su sillón giratorio y todo lo que pude ver de él fueron sus cabe-
llos enmarañados y una oreja roja y protuberante. Estaba escarbando entre un montón de papeles en desor-
den que tenía sobre su escritorio. Al fin se volvió hacia mí con algo que parecía un estropeadísimo cuader-
no de dibujo entre sus manos. 

 
7. Rana estadounidense de gran tamaño que puede alcanzar hasta 20 centímetros de largo y cuya voz po-

tentísima se parece al mugido del toro. 
 
––Voy a hablarle a usted acerca de Sudamérica ––dijo––. Sin comentarios, por favor. Para comenzar, 

quiero que sepa que nada de lo que voy a decirle ahora debe ser repetido en público, de cualquier clase que 
sea, hasta que tenga usted mi autorización expresa. De acuerdo a toda humana probabilidad, esa autoriza-
ción no la tendrá jamás. ¿Está claro? 

––Es muy duro eso ––comenté––. Seguramente un relato juicioso... 
Volvió a colocar el libro de apuntes sobre la mesa.  
––Hemos terminado. Le deseo muy buenos días. 
––¡No, no! ––exclamé––. Me someto a todas las condiciones. Por lo que alcanzo a ver, no tengo ninguna 

opción. 
––Ni la más mínima ––respondió.  
––Bueno, entonces acepto.  
––¿Palabra de honor? 
––Palabra de honor. 
Me miró con expresión de duda en sus ojos insolentes.  
––Después de todo, ¿qué sé yo de su honor? 
––¡Palabra, señor ––exclamé agriamente––, que se está tomando usted libertades muy grandes! Nadie me 

ha insultado así en toda mi vida. 
Mi explosión pareció interesarle, en lugar de fastidiarlo.  
––Cabeza redonda, braquicéfalo, ojos grises, pelo negro, con sugerencias negroides. ¿Un celta, verdad? 
––Soy irlandés, señor.  
––¿Irlandés, irlandés?  
––Sí, señor. 
––Naturalmente, eso lo explica todo. Veamos: me ha prometido usted que mis confidencias serán respe-

tadas, ¿no es cierto? Le advierto que estas confidencias no serán completas ni mucho menos. Pero estoy 
dispuesto a darle unas pocas indicaciones que pueden ser de interés. En primer lugar, probablemente ya 
estará usted enterado de que hace dos años hice un viaje a Sudamérica: una expedición que llegará a ser 



clásica en la historia científica del mundo. El objeto de mi viaje era verificar algunas conclusiones obteni-
das por Wallace y Bates, algo que sólo era posible observando los hechos referidos en condiciones idénti-
cas a las que ellos habían registrado. Si mi expedición no hubiese conseguido otros resultados, igualmente 
habría sido notable; pero mientras estaba allí presencié un curioso incidente que abrió ante mí líneas de 
investigación completamente inéditas. 

»Sabrá usted ––aunque probablemente no lo sepa, viviendo como vive en esta época educada a medias–– 
que las comarcas que rodean el Amazonas están sólo parcialmente exploradas, y que gran número de 
afluentes, muchos de los cuales ni figuran en los mapas, desembocan en el río principal. Me había propues-
to visitar esa región poco conocida y apartada para examinar su fauna, que me proporcionó materiales para 
varios capítulos de esa grande y monumental obra sobre zoología que se convertirá en la justificación de mi 
vida. Regresaba ya, cumplida mi labor, cuando tuve ocasión de pasar una noche en una pequeña aldea india 
que se hallaba en el punto en que cierto afluente ––cuyo nombre y posición me reservo–– desemboca en el 
Amazonas. Los indígenas eran indios cucamas, raza afable pero degradada, cuya capacidad mental es ape-
nas superior a la del londinense medio. Había yo efectuado algunas curaciones entre ellos, durante mi viaje 
río arriba, y los había impresionado considerablemente con mi personalidad. Por eso no me sorprendió que 
esperasen ansiosamente mi regreso. Por las señas que me hacían, supuse que alguien necesitaba con urgen-
cia mis servicios médicos y seguí al jefe a una de sus chozas. Al entrar descubrí que el enfermo que desea-
ban que auxiliase acababa de expirar. Para mi sorpresa, no era un indio sino un hombre blanco. En verdad, 
debo decir era un hombre blanquísimo, porque tenía el pelo color de lino y algunas características de un 
albino. Vestía ropas harapientas, estaba muy demacrado y mostraba todas las señales de haber sufrido pro-
longadas penurias. Por lo que pude entender de los relatos de los indígenas, les era completamente desco-
nocido y había llegado hasta su aldea a través de los bosques solo y en el último grado del agotamiento. 

»La mochila del hombre estaba junto a su camastro y examiné su contenido. Su nombre estaba escrito en 
una tablilla que había dentro: "Maple White, Lake Avenue, Detroit, Michigan". He aquí un nombre ante el 
cual siempre estaré dispuesto a quitarme el sombrero. Creo que no exagero si digo que su nombre figurará 
al mismo nivel que el mío cuando llegue el momento de repartir el crédito de este asunto. 

»El contenido de la mochila mostraba de manera evidente que ese hombre había sido un artista y un poe-
ta en busca de impresiones. Encontré algunos versos garrapateados. No me juzgo árbitro en estas materias, 
pero me parecieron bastante faltos de mérito. También hallé algunas pinturas más bien vulgares de paisajes 
ribereños, una caja de pinturas, otra de tizas de colores, algunos pinceles, ese hueso curvo que ahora des-
cansa sobre mi tintero, un tomo del libro de Baxter, Polillas y mariposas, un revólver barato y unos pocos 
cartuchos. En cuanto a objetos de equipaje personal, o nunca los tuvo o los había perdido durante su viaje. 
Éstos eran todos los bienes que había dejado aquel extraño bohemio americano. 

»Iba ya a alejarme del muerto cuando observé que algo sobresalía de la parte delantera de su harapienta 
chaqueta. Era este álbum de dibujos, que ya entonces estaba tan deteriorado como lo ve usted ahora. Porque 
de veras puedo asegurarle que jamás una primera edición de las obras de Shakespeare fue tratada con tanta 
reverencia como la que he reservado a esta reliquia desde el momento en que llegó a mi poder. Aquí se la 
entrego a usted, y le pido que la examine página por página y estudie su contenido. 

Se sirvió uno de sus cigarros y se recostó en su sillón mientras me observaba con sus ojos agresivamente 
críticos, para tomar nota del efecto que este documento iba a producirme. 

Yo había abierto el volumen con la expectativa de quien va a hallar alguna revelación, pero cuya natura-
leza no puede imaginar. No obstante, la primera página era decepcionante, pues sólo contenía el retrato de 
un hombre muy gordo con una chaqueta verde claro y el epígrafe «Jimmy Colver en el vapor correo». Se-
guían algunas páginas llenas de pequeños esbozos de indios y sus costumbres. Luego apareció el dibujo de 
un eclesiástico simpático y corpulento, con sombrero de teja, sentado frente a un europeo muy delgado; la 
inscripción rezaba: «Almuerzo con Fra Cristofero en Rosario». Estudios de mujeres y niños ocupaban va-
rias páginas más, hasta que de pronto comenzaba una serie ininterrumpida de dibujos de animales con ex-
plicaciones como éstas: «Manatí en un banco de arena», «Tortugas y sus huevos», «Agutí negro bajo una 
palmera mirití» (este último exhibía un animal parecido a un cerdo). Venía por último una doble página con 
estudios de saurios muy desagradables, de largos hocicos. No saqué nada en limpio de todo aquello y así se 
lo dije al profesor.  

––Seguramente son cocodrilos, ¿no? 
––¡Caimanes, caimanes! En América del Sur no hay nada parecido a un auténtico cocodrilo. La diferen-

cia que hay entre unos y otros... 
––Quise decir que no veo aquí nada fuera de lo común... Nada que justifique lo que usted ha dicho. 
Él se sonrió serenamente. 



––Pruebe con la página siguiente ––dijo. 
Seguí sin poder satisfacerlo. Era un paisaje a toda página, coloreado toscamente, el tipo de bocetos que 

los pintores de paisajes naturales suelen hacer como guía para una futura obra más elaborada. En primer 
plano se veía una suave vegetación de color verde pálido, que ascendía en pendiente y terminaba en una 
línea de riscos de un color rojo oscuro, curiosamente plegados con rebordes en forma de costillas que me 
hicieron recordar algunas formaciones basálticas que había visto. Se extendían como un muro ininte-
rrumpido por todo el fondo del paisaje. En un punto se elevaba una roca piramidal aislada, coronada por un 
árbol corpulento, y que parecía estar separada del risco principal por una hendidura. Detrás de todo, un cie-
lo azul tropical. Una delgada línea verde de vegetación ornaba la cumbre del rojizo risco. En la página si-
guiente había otra acuarela del mismo lugar, pero tomada desde una posición mucho más cercana, lo cual 
permitía ver los detalles con toda claridad. 

––¿Y bien? ––me preguntó. 
––Sin duda es una curiosa formación ––dije––. Pero no sé lo suficiente de geología como para decir que 

es algo extraordinario. 
––¿Extraordinario? ––repitió––. Es única. Es increíble. Nadie en el mundo soñó jamás con semejante po-

sibilidad. Pase ahora a la página siguiente. 
Volví la página y lancé una exclamación de sorpresa. Era el retrato a toda página de la más extraordinaria 

criatura que había visto en mi vida. Era el sueño descabellado de un fumador de opio o bien la visión de un 
delirio. La cabeza se asemejaba a la de un ave; el cuerpo correspondía a un lagarto hinchado; la cola, que 
arrastraba tras él, estaba provista de pinchos vueltos hacia arriba, y la curvada espalda estaba coronada por 
una alta franja parecida a una sierra, que lucía como una docena de barbas de gallo puestas una tras otra. 
Frente a este animal estaba un absurdo maniquí, o un enano de forma humana, que lo miraba fijamente. 

––Bien, ¿qué opina usted de eso? ––exclamó el profesor, restregándose las manos con aire de triunfo. 
––Es monstruoso, grotesco. 
––Pero, ¿por qué dibujó un animal semejante?  
––La ginebra de mala ley, me imagino. 
––Oh, ¿ésa es la mejor explicación que se le ocurre?  
––¿Bien, y cuál es la suya, señor? 
––La más evidente, o sea que ese animal existe. Es un dibujo copiado del natural. 
Estuve a punto de reírme, pero me hizo desistir la visión de nosotros dos rodando por el pasillo converti-

dos en otra rueda catalina. Por eso dije, como cuando uno alienta a un imbécil: 
––Sin duda, sin duda... Confieso, sin embargo ––añadí––, que me deja perplejo esta menuda figura 

humana. Si fuese el retrato de un indio podríamos sentar la evidencia de que existe en América alguna raza 
de pigmeos, pero aparenta ser un europeo con un sombrero para el sol. 

El profesor resopló como un búfalo irritado: 
––De verdad que usted supera todos los límites ––dijo––. Amplía mi perspectiva de lo posible. ¡Paresia 

cerebral! ¡Inercia mental! ¡Maravilloso! 
Este hombre era demasiado absurdo para que yo me enojase. En realidad era un despilfarro de energía, 

pues si uno se enojaba con él, tendría que estarlo todo el tiempo. Me contenté con una sonrisa de hastío, 
mientras decía: 

––Es que me pareció que el hombre era muy pequeño.  
––¡Mire aquí! ––exclamó inclinándose hacia adelante y apuntando hacia el dibujo con uno de sus dedos, 

que parecía una gran salchicha peluda––. Fíjese en esta planta que está detrás del animal; supongo que us-
ted creyó que era diente de león o una col de Bruselas, ¿eh ...? Pues bien: es una palmera de las llamadas 
taguas, que crecen hasta los cincuenta o sesenta pies de altura. ¿No se da cuenta de que el hombre ha sido 
colocado allí con un propósito determinado? En la realidad no hubiese podido estar frente a una bestia se-
mejante y vivir para dibujarlo. Se dibujó a sí mismo para dar una escala de alturas. Supongamos que él me-
día más de cinco pies. El árbol es diez veces mayor, o sea, lo que cabía esperar. 

––¡Santo Cielo! ––exclamé––. Entonces usted opina que la bestia era... ¡Vaya! ¡Una bestia semejante 
apenas podría cobijarse en la estación de Charing Cross! 

––Exageraciones aparte, es cierto que se trata de un ejemplar bien desarrollado ––dijo el profesor, com-
placido. 

––Pero ––exclamé–– supongo que toda la experiencia acumulada por la raza humana no puede dejarse de 
lado por un solo dibujo. 

Había seguido dando vuelta a las hojas, comprobando que el libro no contenía nada más. 



––Un solo dibujo, hecho por un artista americano vagabundo, que quizá lo trazó bajo los efectos del 
hachís o en el delirio de la fiebre, o simplemente para gratificar su imaginación inclinada a lo monstruoso. 
Usted, como hombre de ciencia, no puede defender semejante posición. 

Por toda respuesta, el profesor escogió un libro de un anaquel. 
––¡Ésta es una excelente monografía escrita por mi docto amigo Ray Lankester! ––dijo––. Aquí tiene una 

ilustración que va a interesarle. i Ah, sí, aquí está! El epígrafe dice: «Probable aspecto que tendría en vida 
el estegosaurio, dinosaurio del Jurásico. Una pata posterior, sola, es el doble de alta que un hombre de bue-
na estatura». Y bien, ¿qué deduce usted de esto? 

Me alcanzó el libro abierto. Me sobresalté al ver el grabado. En aquella reconstrucción de un animal que 
perteneció a un mundo ya muerto había sin duda un grandísimo parecido con el dibujo del desconocido 
artista. 

––Es notable, por cierto ––observé. 
––Pero no quiere admitirlo como algo concluyente, ¿verdad? 
––Puede ser, desde luego, una coincidencia; o quizá este norteamericano había visto un dibujo de esta 

clase, quedándosele grabado en la memoria. Es posible que un hombre atacado de delirio tuviese esas vi-
siones. 

––Muy bien ––contestó el profesor indulgentemente––. Dejémoslo así. Ahora le ruego que observe este 
hueso. 

Me alargó el hueso que ya había descrito al enumerar las posesiones del muerto. Tenía alrededor de seis 
pulgadas de largo, era más grueso que mi pulgar y mostraba algunos restos de cartílago seco en uno de sus 
extremos. 

––¿A cuál de los animales conocidos pertenece este hueso? ––preguntó el profesor. 
Lo examiné con cuidado, tratando de evocar algunos conocimientos que tenía semiolvidados. 
––Podría ser una clavícula humana muy gruesa ––dije. 
Mi compañero movió su mano en un gesto de desdeñosa desaprobación. 
––La clavícula es un hueso curvo. Éste es recto. Hay unas estrías en su superficie que demuestran que ahí 

hacía juego un poderoso tendón, lo cual no podría ser si se tratase de una clavícula. 
––Pues entonces debo confesar que no sé de qué se trata.  
––No tiene usted por qué avergonzarse de exhibir su ignorancia, pues ni todo el personal de South Ken-

sington, presumo, sería capaz de darle nombre. 
Sacó entonces del interior de una cajita de píldoras un huesecillo del tamaño de un guisante. 
––Por lo que soy capaz de juzgar, este hueso humano es análogo al que usted tiene ahora en su mano. Es-

to le dará una idea aproximada del volumen del animal. Por los restos de cartílago que tiene, observará que 
éste no es un ejemplar fósil, sino reciente. ¿Qué me dice de esto? 

––Que seguramente en un elefante... 
Dio un respingo, como si sufriese un dolor repentino.  
––¡No! ¡No hable de elefantes en Sudamérica! Aún en estos días de escuelas de internos8... 
 
8. Board Schools. El profesor Challenger, evidentemente, no era partidario de la educación inglesa reser-

vada a las clases populares. 
 
––Bueno ––le interrumpí––, o de cualquier otro animal grande que haya en Sudamérica, un tapir por 

ejemplo. 
––Puede usted dar por seguro, joven, que conozco los rudimentos de mi oficio. Este hueso no puede per-

tenecer ni a un tapir ni a ningún otro animal conocido por la zoología. Pertenece a un animal muy grande, 
muy fuerte y, según toda analogía, muy feroz, que existe ahora sobre la faz de la tierra, pero aún no ha lle-
gado a conocimiento de la ciencia. ¿Sigue aún sin convencerse? 

––Por lo menos estoy profundamente interesado.  
––Entonces su caso no es desesperado. Tengo la sensación de que algo de razón acecha en alguna parte 

dentro de usted; la rastrearemos pacientemente hasta que aparezca. Dejemos ahora al americano muerto y 
prosigamos con el relato. Como usted puede imaginar, yo no podía irme del Amazonas sin explorar más a 
fondo el asunto. Existían referencias acerca de la dirección desde donde había llegado el viajero muerto. 
Las leyendas indias podrían haberme bastado como guía, porque descubrí que los rumores sobre la exis-
tencia de una tierra extraña eran comunes entre todas las tribus ribereñas. Habrá oído hablar, sin duda, de 
Curupuri.  

––Jamás. 



––Curupuri es el espíritu de los bosques: algo terrible, malévolo, que hay que evitar. Nadie puede descri-
bir su figura o su naturaleza, pero a lo largo de todo el Amazonas su nombre es sinónimo de terror. Y bien: 
todas las tribus concuerdan en la dirección en que vive Curupuri. Esa dirección era la misma que traía el 
norteamericano. Algo terrible se escondía por aquel lado y era de mi incumbencia averiguar qué era. 

––¿Y qué hizo usted? ––pregunté. 
Toda mi impertinencia había desaparecido. Aquel hombre macizo imponía atención y respeto. 
––Tuve que dominar la intensa renuencia de los indígenas; una renuencia que se extendía incluso a men-

cionar el tema. Utilizando prudentemente la persuasión y los regalos (ayudado, debo admitirlo, por algunas 
amenazas coercitivas), logré que dos de ellos me sirviesen de guías. Después de muchas aventuras que no 
hace falta que describa y de recorrer una distancia que no mencionaré, en una dirección que me reservo, 
llegamos al fin a una región del país que nadie ha descrito nunca y ni siquiera ha visitado, fuera de mi in-
fortunado predecesor. ¿Quiere tener la amabilidad de mirar esto?  

Me alcanzó una fotografía del tamaño de media placa.  
––El aspecto poco satisfactorio que ofrece ––dijo–– se debe al hecho de que durante nuestra travesía río 

abajo volcó la lancha y la caja que contenía las películas sin revelar se rompió, con desastrosos resultados. 
Casi todas se arruinaron por completo: una pérdida irreparable. Ésta es una de las pocas que se salvó par-
cialmente. Tendrá usted la amabilidad de aceptar esta explicación de las deficiencias y anormalidades que 
registran. Se ha hablado de que están falseadas. No estoy de humor para discutir ese punto. 

Ciertamente, la fotografía estaba muy descolorida. Un crítico malintencionado hubiese podido malinter-
pretar fácilmente aquella borrosa superficie. Era un paisaje de un gris apagado y a medida que fui desci-
frando los detalles comprendí que representaban una larga y enormemente elevada hilera de riscos, que 
vista a la distancia parecía exactamente igual a una inmensa catarata. En primer plano se divisaba una lla-
nura en pendiente cubierta de árboles. 

––Creo que es el mismo sitio que se veía en la pintura del álbum ––dije. 
––Es el mismo sitio ––contestó el profesor––. Hallé rastros del campamento del americano. Y ahora mire 

ésta. 
Era una vista del mismo escenario, pero tomada desde más cerca. Aunque la fotografía era sumamente 

defectuosa, pude distinguir claramente el aislado pináculo rocoso coronado por un árbol, y que se destacaba 
del risco. 

––No me queda la menor duda ––dije. 
––Vaya, algo hemos ganado ––comentó el profesor––. ¿Progresamos, verdad? Y ahora, haga el favor de 

mirar en la cima de ese pináculo rocoso. ¿No observa algo allí? 
––Un árbol enorme.  
––¿Y encima del árbol?  
––Un pájaro muy grande ––dije. 
Me alcanzó una lente. 
––Sí ––dije mirando a través de la lupa––, un gran pájaro está posado sobre el árbol. Parece que tiene un 

pico de tamaño considerable. Diría que es un pelícano. 
––No puedo felicitarlo por su alcance visual ––dijo el profesor––. No es un pelícano ni se trata de un pá-

jaro, en realidad. Quizá le interese saber que logré matar de un tiro a ese curioso ejemplar. Ésta fue la única 
prueba absoluta de mis experiencias que pude traer conmigo. 

––¿Entonces lo tiene usted? 
Por fin teníamos una corroboración tangible. 
––Lo tenía. Por desgracia se perdió junto a tantas otras cosas, en el mismo accidente de la lancha que 

arruinó mis fotografías. Intenté aferrarlo cuando desaparecía entre los remolinos de los rápidos, y parte del 
ala se me quedó en la mano. Cuando me sacaron a la orilla estaba yo inconsciente, pero el pobre vestigio de 
mi soberbio ejemplar estaba aún intacto. Aquí lo tiene, ante usted. 

Hizo aparecer de un cajón algo que me pareció que era la parte superior del ala de un gran murciélago. 
Era un hueso curvo, de dos pies de largo, con un velo membranoso debajo.  

––¡Un murciélago monstruosamente grande! ––sugerí. 
––Nada de eso ––dijo el profesor severamente. Al vivir en una atmósfera educada y científica, no podía 

concebir que los principios elementales de la zoología fueran tan poco conocidos––. ¿Es posible que usted 
ignore este hecho tan elemental en anatomía comparada, o sea, que el ala de un pájaro es en realidad el 
equivalente del antebrazo, en tanto que el ala de un murciélago consiste en tres dedos alargados unidos en-
tre sí por medio de membranas? Ahora bien: en este caso el hueso no es un antebrazo, ciertamente; y usted 



puede observar por sí mismo que ésta es una membrana única que cuelga de un único hueso. Por consi-
guiente no puede pertenecer a un murciélago. Pero si no es un pájaro ni un murciélago, ¿qué es? 

Mi parca provisión de conocimientos estaba agotada.  
––Verdaderamente no lo sé ––le respondí. 
El profesor abrió la obra clásica que antes me había mostrado: 
––Aquí tiene ––dijo señalando la ilustración de un extraordinario monstruo volador–– una excelente re-

producción del dimorphodon o pterodáctilo, reptil volador del período jurásico. En la página siguiente hay 
un diagrama del mecanismo de su ala. Tenga la amabilidad de compararlo con el ejemplar que tiene en su 
mano. 

Una oleada de asombro me invadió mientras miraba. Estaba convencido. No había escapatoria. La acu-
mulación de pruebas era arrolladora. El dibujo, las fotografías, el relato y ahora aquel ejemplar concreto: la 
evidencia era total. Y lo dije: lo dije tan calurosamente porque sentía que el profesor era un hombre incom-
prendido. Él se recostó en su sillón con los ojos entrecerrados y una sonrisa tolerante, caldeándose en aquel 
súbito resplandor solar. 

––¡Esto es lo más grande que he oído jamás! ––dije, aunque el entusiasmo que me había invadido era 
más de carácter periodístico que científico––. ¡Es colosal! Usted es un Colón de la ciencia, que ha descu-
bierto un mundo perdido. Lamento terriblemente que haya parecido que dudaba de usted. Es que todo era 
tan inimaginable. Pero cuando recibo una prueba sé comprenderla en lo que vale, y ésta debería ser su-
ficiente para cualquiera. 

El profesor ronroneaba de satisfacción.  
––¿Y después, señor, qué hizo usted? 
––Era la estación lluviosa, señor Malone, y mis provisiones estaban exhaustas. Exploré una parte de ese 

inmenso farellón, pero no fui capaz de hallar una vía para escalarlo. La roca piramidal sobre la cual vi el 
pterodáctilo al que maté después era más accesible. Como soy algo alpinista, me las arreglé para escalar 
hasta la mitad del camino hacia la cumbre. Desde aquella altura podía formarme una idea más clara de la 
meseta que se extendía en lo alto de los riscos. Parecía muy extensa; ni por el este ni por el oeste pude vis-
lumbrar hasta dónde llegaba el panorama de los riscos cubiertos de verdor. Abajo, se extendía una región 
pantanosa, llena de matorrales, abundante en serpientes, insectos y fiebres, que sirve de protección natural a 
este extraño país. 

––¿Advirtió usted alguna otra señal de vida? 
––No, señor, ninguna; pero durante la semana que pasamos acampados al pie del farallón, pudimos escu-

char algunos ruidos muy extraños que venían de lo alto. 
––¿Y el animal que dibujó el norteamericano? ¿Cómo explica usted que pudiera lograrlo? 
––Lo único que podemos suponer es que consiguió subir hasta la cima y desde allí lo vio. Esto significa, 

por lo tanto, que existe un camino hasta arriba. Sabemos igualmente que debe ser muy dificultoso, pues de 
otro modo los monstruos habrían bajado e invadido los territorios circundantes. ¿Está claro, no es cierto? 

––Pero, ¿cómo llegaron hasta allí? 
––No creo que el problema sea demasiado oscuro ––dijo el profesor––. No puede haber más que una ex-

plicación. Como habrá usted oído decir, Sudamérica es un continente granítico. En este lugar exacto del 
interior debe haber ocurrido, en una época muy remota, un enorme y súbito levantamiento volcánico. Debo 
señalar que aquellos cerros son basálticos y por lo tanto plutónicos. Un área, quizá tan amplia como el con-
dado de Sussex, fue alzada en bloque con todo su contenido viviente y separada del resto del continente por 
precipicios perpendiculares, cuya dureza desafía la erosión. ¿Cuáles fueron las consecuencias? Que las le-
yes naturales ordinarias quedaron en suspenso. Los diversos obstáculos que influyen en la lucha por la exis-
tencia en el resto del mundo quedaron allí neutralizados o alterados. Sobreviven seres que de otra manera 
habrían desaparecido. Observará que tanto el pterodáctilo como el estegosaurio pertenecen al período jurá-
sico, o sea, que datan de una era muy grande en la sucesión de la vida. Han sido conservados artificialmen-
te en virtud de esas condiciones accidentales y peculiares. 

––Pero sin duda la prueba que usted aporta es concluyente. No tiene más que presentarla a las autorida-
des competentes. 

––Eso es lo que ingenuamente había imaginado ––dijo con amargura el profesor––. Sólo puedo informar-
le que no fue así, y que me encontré en cada ocasión con la incredulidad, nacida en parte de la estupidez y 
en parte de los celos. No forma parte de mi carácter, señor, el adular a nadie o el tratar de demostrar un 
hecho cuando mi palabra ha sido puesta en duda. Tras mi primera demostración, no he condescendido a 
exhibir las pruebas confirmatorias que poseo. El tema se me ha hecho desagradable y ni quiero hablar de 
ello. Cuando hombres como usted, que representan la estúpida curiosidad del público, han venido a pertur-



bar mi vida privada, fui incapaz de acogerlos con una digna reserva. Admito que soy por naturaleza algo 
fogoso y si me provocan me inclino a la violencia. Me temo que usted ya lo habrá advertido. Acaricié mi 
ojo y permanecí silencioso. 

––Mi esposa me ha reconvenido con frecuencia por ello, pero sigo pensando que cualquier hombre de 
honor sentiría lo mismo: Sin embargo, esta noche me propongo ofrecer un ejemplo máximo del dominio de 
la voluntad sobre las emociones. Le invito a usted a que esté presente en la exhibición ––me alcanzó una 
tarjeta que estaba sobre su escritorio––. Allí podrá observar que el señor Percival Waldron, un naturalista 
con cierta reputación popular, dará una conferencia a las ocho y media en el salón del Instituto Zoológico 
sobre el tema «El archivo de las edades». He sido especialmente invitado para estar presente en la tribuna y 
para promover un voto de agradecimiento al conferenciante. Al mismo tiempo, aprovecharé para lanzar, 
con infinito tacto y delicadeza, unas pocas observaciones que quizá despierten el interés de la concurrencia 
y muevan a algunos oyentes a penetrar más profundamente en la materia. Nada polémico, compréndame, 
sino apenas una indicación de que hay muchas más cosas debajo de la superficie. Voy a contener todos mis 
impulsos, y veremos si con esta actitud moderada puedo alcanzar resultados más favorables. 

––¿Y puedo yo asistir? ––pregunté ávidamente. 
––¡Claro que sí! ––contestó cordialmente. Su afabilidad tenía un estilo tan enormemente macizo que re-

sultaba casi tan dominadora como su violencia. Su sonrisa benevolente era maravillosa de ver, cuando sus 
carrillos se henchían de pronto como dos manzanas coloradas entre sus ojos entornados y su gran barba 
negra––. No deje de venir por nada del mundo. Será reconfortante para mí saber que tengo un aliado en la 
sala, por más ineficaz e ignorante que sea acerca del tema. Intuyo que la concurrencia será numerosa, por-
que Waldron, aunque es un perfecto charlatán, tiene un considerable arraigo popular. Y bien, señor Malone, 
ya le he dedicado más tiempo del que me había propuesto. El individuo no debe monopolizar lo que está 
dirigido a todo el mundo. Me complacerá verlo esta noche en la conferencia. Mientras tanto, habrá com-
prendido que no debe publicar nada acerca del material que le he suministrado. 

––Pero el señor McArdle (el director de noticias de mi periódico, sabe usted) querrá saber los resultados 
de mi gestión. 

––Dígale lo que le parezca. Entre otras cosas, puede decirle que si me envía algún otro intruso iré yo a 
visitarlo con una fusta. Pero dejo en sus manos el compromiso de que nada de esto se publique. Muy bien. 
Entonces, hasta las ocho y media en el Instituto Zoológico. 

Cuando me despedía con un gesto fuera del salón, tuve una última imagen de mejillas coloradas, barba 
azul rizada y ojos intolerantes. 

 
5. ¡Disiento! 
 
Entre las sacudidas físicas que acompañaron a mi primera entrevista con el profesor Challenger y las sa-

cudidas mentales que ocurrieron durante la segunda, era yo un periodista bastante desmoralizado cuando 
volví a hallarme en la calle, en Enmore Park. En mi dolorida cabeza palpitaba un solo pensamiento: el rela-
to de aquel hombre era verdadero, sin duda alguna. Tenía una tremenda importancia y de él saldrían artícu-
los inusitados para la Gazene, cuando obtuviera permiso para publicarlos. Vi un taxi esperando al final de 
la calle, salté a su interior y me hice conducir a la redacción. McArdle se hallaba en su puesto, como siem-
pre. 

––¿Y bien? ––exclamó lleno de expectación––, ¿cómo fue aquello? Pienso, joven, que ha estado usted en 
una guerra. No me diga que le ha atacado. 

––Tuvimos algunas diferencias, al principio.  
––¡Vaya con el hombre! ¿Y qué hizo usted? 
––Bueno, después se volvió más razonable y tuvimos una charla. Pero no le saqué nada... nada que pueda 

publicarse, quiero decir. 
––Yo no estoy tan seguro de eso. Ha salido usted con un ojo amoratado y eso es publicable. No podemos 

aceptar que reine el terror, señor Malone. Debemos abrirle los ojos. Mañana le voy a dedicar un suelto que 
levantará ampollas. Basta que usted me proporcione el material y yo me comprometo a marcar a fuego a 
ese fulano para siempre. «Profesor Münchhausen.» ¿Qué le parece como título de cabecera? O «Sir John 
Mandeville9 redivivo». O «Cagliostro»10. En suma, todos los impostores y fanfarrones de la historia. Lo 
mostraré en mi artículo tal como es: un farsante. 

 
9. Viajero y escritor francés del siglo xiv. Autor de Viaje de ultramar. 



10. Alessandro, conde de Cagliostro (1743––1795). Farsante yaventurero italiano que visitó casi todas las 
cortes europeas. Su verdadero nombre era Giuseppe Balsamo. 

 
––Yo no haría eso, señor.  
––¿Y por qué no? 
––Porque no es en modo alguno un impostor. 
––¡Qué! ––bramó McArdle––. ¡No querrá usted decir que cree verdaderamente en esos chismes que 

cuenta sobre mamuts mastodontes y grandes serpientes de mar! 
––Bueno, no sé nada de todo eso y no creo que el profesor sostenga nada de ese tipo. Pero sí creo que ha 

hallado algo nuevo. 
––¡Pero hombre, por Dios, entonces escríbalo usted! 
––Es lo que estoy deseando; pero todo lo que sé me lo ha dicho confidencialmente y a condición de que 

no lo escriba.  
Condensé en pocas frases el relato del profesor y añadí:  
––Así quedó el asunto. 
McArdle parecía sentir una profunda incredulidad: 
––Y bien, señor Malone ––dijo al fin––, hablemos de la reunión científica de esta noche; de todos modos 

sobre eso no puede haber secretos. Supongo que ningún periódico informará sobre ello, porque de Waldron 
han publicado notas al menos una docena de veces y nadie está enterado de que Challenger va a intervenir. 
Si tenemos un poco de suerte podremos obtener la primicia sobre todos los demás periódicos. De todos 
modos, usted estará allí y podrá traernos un reportaje bien completo. Le reservaré espacio hasta la me-
dianoche. 

Tuve un día muy ocupado y cené temprano con Tarp Henry en el Savage Club, dándole cuenta parcial-
mente de mis aventuras. Me escuchó con una sonrisa escéptica en su rostro enjuto y rió estruendosamente 
cuando oyó que el profesor me había convencido. 

––Mi querido muchacho, en la vida real las cosas no suceden de ese modo. La gente no se topa con des-
cubrimientos enormes y pierde luego las pruebas. Deje eso para los novelistas. Ese fulano está tan lleno de 
trucos como la jaula del mono en el zoo. Todo eso es pura palabrería. 

––Pero, ¿y el poeta americano?  
––Nunca existió. 
––Vi su álbum de dibujos. 
––El álbum de dibujos de Challenger. 
––¿Cree que fue él quien dibujó aquel animal?  
––Claro que fue él, ¿quién si no? 
––Bueno, pero ¿y las fotografías? 
––No había nada en las fotografías. Usted mismo admite que sólo vio un pájaro. 
––Un pterodáctilo. 
––Eso dice él. Fue él quien puso el pterodáctilo en su cabeza. 
––Pero, ¿y los huesos? 
––El primero lo sacó de un guisado irlandés. El segundo lo improvisó para la ocasión. Si usted es hábil y 

conoce el oficio, puede falsificar un hueso tan fácilmente como una fotografia. 
Comencé a sentirme inquieto. Tal vez, después de todo, mi convencimiento había sido prematuro. De 

pronto tuve una idea feliz: 
––¿Por qué no viene ala reunión? ––le pregunté.  
Tarp Henry me miró pensativo. 
––No es un personaje popular ese genial Challenger ––dijo––. Hay muchas personas que tienen cuentas 

que arreglar con él. Diría que es el hombre más odiado de Londres. Si los estudiantes de medicina aparecen 
por allí, la burla no va a tener fin. No quiero meterme en un corral de osos. 

––Debería usted, al menos, hacerle la justicia de oírle exponer su caso. 
––Bien, quizá sea lo justo. Está bien. Cuente conmigo esta noche. 
Cuando llegamos a la sala nos encontramos con una concurrencia mucho más numerosa de lo que espe-

rábamos. Una fila de coches eléctricos Brougham dejaba sus pequeños cargamentos de profesores de blan-
cas barbas, mientras una oscura corriente de peatones, menos privilegiados, cruzaba multitudinariamente el 
arco de entrada, indicando que la audiencia no sería sólo científica sino también popular. En realidad, tan 
pronto como nos sentamos, comprobamos que un juvenil y bullicioso estado de ánimo se extendía por la 
galería y los fondos de la sala. Al mirar detrás de mí, pude ver filas de rostros con el tipo característico del 



estudiante de medicina. Por lo visto, todos los grandes hospitales habían enviado sus respectivos contingen-
tes. El talante de la audiencia era todavía alegre, pero travieso. Se coreaban con entusiasmo trozos de can-
ciones populares, lo cual constituía un extraño preludio para una disertación científica; y se advertía ya una 
tendencia a la chanza personal, que prometía a los demás una velada jovial, aunque pudiese resultar emba-
razosa para quienes recibieran estos dudosos honores. 

Así, cuando apareció sobre la plataforma el viejo doctor Meldrum, con su bien conocido sombrero clac 
de ala retorcida, se oyó la pregunta unánime: «¿De dónde sacó esa teja?», ante la cual se apresuró a quitár-
selo, guardándolo furtivamente bajo su silla. Cuando el gotoso profesor Wadley cojeó hasta su asiento, de 
todas partes de la sala brotaron afectuosas preguntas sobre el estado exacto de su pobre dedo gordo, lo cual 
motivó su evidente desconcierto. La mayor conmoción de todas, sin embargo, fue la entrada de mi nueva 
amistad, el profesor Challenger, cuando pasó a ocupar su asiento en el extremo de la primera fila del estra-
do. En cuanto su barba negra se asomó por la esquina, estalló tal alarido de bienvenida que empecé a sos-
pechar que Tarp Henry había acertado en sus conjeturas y que tales grupos no estaban allí simplemente por 
afición a la conferencia sino porque había cundido el rumor de que el famoso profesor iba a intervenir en el 
debate. 

Hubo también algunas risas benévolas ante su entrada, que provenían de los bancos delanteros, ocupados 
por espectadores bien vestidos, como si la demostración de los estudiantes en la ocasión no les hubiese re-
sultado inconveniente. La salutación, en realidad, se tradujo en una espantosa algarabía, semejante a los 
rugidos de los moradores de una jaula de fieras carnívoras cuando escuchan a distancia el paso del guardián 
que llega con el cubo de la comida. Quizá había algo ofensivo en todo aquello, pero a mí me impresionó, 
principalmente, como un simple vocerío bullicioso, la ruidosa recepción de un personaje que los divertía e 
interesaba a la vez, más que la proporcionada a alguien que les resultase antipático y despreciable. Challen-
ger se sonreía con una expresión de menosprecio tolerante y aburrido, como haría un hombre bondadoso 
ante los ladridos de una camada de cachorros. Tomó asiento despacio, sacó pecho, se acarició su barba de 
arriba abajo y examinó con ojos entrecerrados y altaneros la colmada sala que tenía delante. Aún no se 
había apagado el alboroto provocado por su llegada cuando se abrieron camino hasta el proscenio el profe-
sor Murray, el presidente, y el señor Waldron, el conferenciante, dando entonces comienzo el acto. 

El profesor Murray me disculpará, seguramente, si digo que tenía el defecto, común a muchos ingleses, 
de ser inaudible. Uno de los extraños misterios de la vida moderna es que haya gente que tiene algo que 
decir y que merece ser oída pero no se toma el menor trabajo en aprender a hacerse escuchar. Sus métodos 
eran tan razonables como los de alguien que quisiera verter una materia preciosa desde la fuente al depósito 
a través de una tubería obstruida y que podría destaparse con un pequeño esfuerzo. El profesor Murray hizo 
algunas profundas observaciones a su corbata blanca y a la garrafa de agua que estaba sobre la mesa, con 
algunos apartes humorísticos y chispeantes al candelero de plata que tenía a su derecha. Luego se sentó y el 
señor Waldron, el famoso conferenciante, se puso de pie entre un generalizado murmullo de aplausos. Era 
un hombre torvo, enjuto, de áspera voz y maneras agresivas, pero que tenía el mérito de saber asimilar las 
ideas de los demás, haciéndolas circular de manera que resultasen inteligibles y hasta interesantes para el 
público profano, con la afortunada cualidad de resultar entretenido en los temas más inverosímiles; de tal 
modo, la precesión de los equinoccios o las etapas de la formación de un vertebrado se convertían, tratados 
por él, en un desarrollo expositivo del más elevado humorismo. 

En esta oportunidad desplegó ante nosotros, en un lenguaje siempre claro y a veces pintoresco, una vi-
sión a vuelo de pájaro del proceso de la creación, tal como lo interpreta la ciencia. Nos habló del globo te-
rráqueo, esa masa inmensa de gas inflamado, fulgurando a través de los cielos. Luego describió la solidifi-
cación, el enfriamiento y los plegamientos que formaron las montañas; el vapor convirtiéndose en agua, la 
lenta preparación del escenario en que había de representarse el inexplicable drama de la vida. Al tratar del 
origen de la vida misma, hizo gala de una discreta vaguedad. Era cabalmente cierto, declaró, que los gér-
menes de la misma no podrían haber sobrevivido a la calcinación inicial. Por consiguiente, vinieron des-
pués. ¿Se habían formado a partir de los elementos inorgánicos y en estado de enfriamiento que existían en 
el globo? Era muy probable. ¿Habrían llegado los gérmenes desde el espacio exterior, transportados por 
meteoritos? Era difícilmente concebible. En general, demostraría ser el más sabio quien se mostrase menos 
dogmático acerca de este punto. No hemos podido ––o al menos aún no se ha logrado hasta la fecha–– fa-
bricar materia orgánica en nuestros laboratorios a partir de materiales inorgánicos. Nuestra química no ha 
conseguido todavía tender un puente sobre el abismo que separa lo muerto de lo vivo. Pero hay una quími-
ca aún más elevada y sutil, la que crea la Naturaleza, que, trabajando con fuerzas enormes durante prolon-
gadas edades, podría muy bien producir resultados que son imposibles para nosotros. Ahí podríamos dejar 
lacuestión. 



Esto llevó al conferenciante a la gran escala de la vida animal, comenzando por el tramo más bajo, los 
moluscos y los débiles seres marinos, para ir subiendo, paso a paso, por los reptiles y los peces, hasta que 
llegamos, al fin, al cangurorata, un animal que paría ya vivas a sus crías y que es el ancestro directo de to-
dos los mamíferos y, presumiblemente, de todos los miembros de esta audiencia. («No, no», se oyó decir a 
un estudiante escéptico de la última fila.) Si el caballerito de la corbata colorada que gritó: «No, no» y que 
presumiblemente creía haber sido empollado dentro de un huevo tenía la bondad de acercarse a él después 
de la conferencia, tendría mucho gusto en examinar semejante curiosidad. (Risas.) Resultaba extraño pen-
sar que el punto culminante de todo el secular proceso seguido por la Naturaleza hubiese sido la creación 
de este caballero de la corbata colorada. Pero ¿es que ese proceso se había detenido? ¿Podía tomarse a ese 
caballero como el tipo definitivo, el «no va más» del desarrollo? Confiaba en no lastimar los sentimientos 
del caballero de la corbata colorada si sostenía que, cualesquiera que fuesen las virtudes que tal caballero 
poseía en su vida privada, todos los vastos procesos del universo no quedaban plenamente justificados si 
sólo conducían a su creación. La evolución no era una fuerza extinguida, sino en plena acción, y que se 
reservaba realizaciones aún mayores. 

Habiéndose burlado a su gusto del interruptor, entre las risas generales del público, el conferenciante re-
tornó a su pintura del pasado: el desecamiento de los mares, la aparición de los bancos de arena, la vida 
viscosa y perezosa que se acumuló en sus márgenes, las superpobladas lagunas, la tendencia de las criaturas 
marinas a buscar refugio en los fondos barrosos, la abundancia de alimentos que allí les esperaba y su 
enorme desarrollo consiguiente. De aquí, damas y caballeros ––añadió––, derivó aquella espantosa proge-
nie de saurios que aún pone miedo en nuestros ojos cuando los vemos en los esquistos de Wealden o de 
Solenhofen, pero que, afortunadamente, se extinguieron mucho antes de que la humanidad hiciese su pri-
mera aparición sobre este planeta.  

––¡Disiento! ––bramó una voz desde el estrado. 
El señor Waldron era un estricto hombre de orden, con un don para el humorismo ácido, como lo había 

demostrado cuando apabulló al caballero de la corbata colorada, por lo cual resultaba peligroso interrumpir-
le. Pero esta interjección imprevista le pareció tan absurda que no supo cómo reaccionar. Debió de sentirse 
como el shakespeariano cuando se ve confrontado con un rancio adepto de Bacon 11, o como el astrónomo 
que es atacado por un fanático creyente en que la tierra es plana. Hizo una breve pausa y luego, alzando la 
voz, repitió lentamente las palabras: 

 
11. Una antigua polémica literaria surgió de la teoría de que Francis Bacon (1561––1626), famoso cientí-

fico inglés, era el verdadero autor de las obras de Shakespeare. 
 
––Se extinguieron antes de la aparición del hombre.  
––¡Disiento! ––bramó de nuevo la voz. 
Waldron, asombrado, paseó la vista por la fila de profesores que ocupaban el estrado, hasta que sus ojos 

se detuvieron sobre la figura de Challenger, que estaba arrellanado en su silla, con los ojos cerrados y una 
expresión divertida, como si se sonriera en sueños. 

––¡Ah, ya veo! ––dijo Waldron encogiéndose de hombros––. Es mi amigo el profesor Challenger. 
Y reanudó su disertación, entre las risas del público, como si aquello fuese una explicación definitiva y 

no necesitase decir nada más. 
Pero el incidente estaba lejos de haber tocado a su fin. Cualquier senda que el conferenciante tomaba pa-

ra internarse en las frondosidades del pasado parecía conducirlo invariablemente a alguna afirmación acer-
ca de la vida prehistórica ya extinguida, que instantáneamente provocaba el consabido mugido de toro del 
profesor. El auditorio empezó a preverlo y rugía con satisfacción cada vez que se repetía. Los compactos 
bancos de los estudiantes se unieron a los demás y cada vez que se abrían las barbas de Challenger, y antes 
que cualquier sonido surgiese de su boca, cien voces prorrumpían en un alarido de «¡disiento!» al que res-
pondían gritos de «¡orden!» y «¡qué vergüenza!» provenientes de muchas otras. A pesar de que Waldron 
era un conferenciante empedernido y un hombre fuerte, quedó aturdido. Vaciló, tartamudeó, se enredó en 
un largo párrafo y por fin se volvió furiosamente contra la causa de sus tribulaciones. 

––¡Esto es verdaderamente intolerable! ––gritó, lanzando una mirada fulminante hacia el estrado––. De-
bo pedirle, profesor Challenger, que cese en sus interrupciones ignorantes y maleducadas. 

Hubo un cuchicheo general en la sala y los estudiantes se quedaron quietos, llenos de placer, al ver cómo 
se querellaban entre sí los altos dioses del Olimpo. Challenger alzó lentamente de la silla su cuerpo volu-
minoso. 



––Y yo, a mi vez, señor Waldron––dijo––, debo pedirle que deje de hacer afirmaciones que no concuer-
dan estrictamente con los hechos científicos. 

Estas palabras desencadenaron una tempestad. «¡Qué vergüenza!», «¡qué vergüenza!», «¡déjenlo 
hablar!», «¡échenle fuera!», «¡arrójenle del escenario!», «¡juego limpio!» eran las sugerencias que se dis-
tinguían entre el bramido general de diversión o disgusto. El presidente se había puesto de pie, aleteando 
con las dos manos y balando excitado: «Profesor Challenger.. puntos de vista... personales... después»; esas 
frases emergían como sólidos picachos entre las nubes de su inaudible refunfuño. El interruptor hizo una 
reverencia, sonrió, se alisó la barba y volvió a repantigarse en su asiento. Waldron, muy acalorado y com-
bativo, continuó con sus observaciones. Aquí y allá, al hacer una afirmación, lanzaba una mirada venenosa 
a su oponente, que parecía estar dormitando profundamente, con la misma sonrisa amplia y feliz impresa en 
su cara. 

Por fin terminó la conferencia... Me inclino a pensar que fue un final prematuro, porque la perorata fue 
apresurada e inconexa. El hilo de la argumentación había sido cortado brutalmente y el auditorio estaba 
inquieto y expectante. Waldron se sentó y, tras algunos graznidos del presidente, el profesor Challenger se 
levantó y avanzó hasta el borde de la tribuna. Copié textualmente su discurso, en interés de mi periódico. 

––Señoras y caballeros ––comenzó, entre sostenidas interrupciones del fondo del salón––: perdón, seño-
ras, caballeros y niños. Pido disculpas por haber omitido, inadvertidamente, a una parte considerable de 
esta concurrencia. (Hay un tumulto, durante el cual el profesor se mantiene con una mano levantada y mue-
ve su enorme cabeza con asentimientos benévolos, como si estuviese impartiendo una bendición pontifical 
a la muchedumbre.) He sido elegido para promover un voto de agradecimiento al señor Waldron por la 
arenga, tan pintoresca e imaginativa, que acabamos de escuchar. Hubo puntos, en ella, con los cuales di-
siento, y ha sido mi deber señalarlos a medida que surgían; pero no es menos cierto que el señor Waldron 
ha cumplido bien con su objetivo, porque éste consistía en dar una sencilla e interesante relación de cómo 
él concibe que ha sido la historia de nuestro planeta. Las conferencias populares de divulgación cultural son 
las más fáciles de comprender, pero el señor Waldron ––aquí lanzó un guiño resplandeciente de alegría al 
conferenciante–– me disculpará si digo que son inevitablemente superficiales y engañosas, ya que es nece-
sario graduarlas para que sean comprendidas por un auditorio ignorante. (Aplausos irónicos.) Las conferen-
cias populares son parásitas por naturaleza. (Airados gestos de protesta del señor Waldron.) Explotan, por 
dinero o por fama, la obra que han realizado cofrades indigentes y desconocidos. El más pequeño descu-
brimiento obtenido en el laboratorio, un solo ladrillo añadido al templo de la ciencia, tienen un peso enor-
memente mayor que una exposición de segunda mano que permite pasar una hora de ocio, pero que no deja 
tras de sí ningún resultado positivo. Expongo estas reflexiones evidentes sin el menor deseo de rebajar al 
señor Waldron en particular, sino para que ustedes no pierdan el sentido de las proporciones y confundan al 
acólito con el sumo sacerdote. (En ese momento, el señor Waldron susurró algo al oído del presidente, que 
medio se levantó y dirigió severamente la palabra a su garrafa de agua.) ¡Pero basta ya de esto! (Fuertes y 
prolongados aplausos.) Permítanme pasar a un tema de más amplio interés. ¿Cuál ha sido el punto específi-
co sobre el cual yo, como investigador original, he discutido la exactitud de nuestro conferenciante? Fue 
acerca de la permanencia de ciertos tipos de vida animal sobre la tierra. No hablo sobre esta materia como 
un aficionado ni tampoco, debo añadir, como un conferenciante popular; hablo como alguien cuya concien-
cia científica lo obliga a adherirse estrictamente a los hechos. Por eso digo que el señor Waldron está muy 
equivocado al suponer que, porque él nunca vio personalmente un así llamado animal prehistórico, puede 
dar por sentado que esos seres no existen. Ellos son, en verdad, nuestros ascendientes, como él ha dicho; 
pero son también, si se me permite la expresión, nuestros ascendientes contemporáneos, a los que aún po-
demos hallar, con todas sus espantosas y formidables características, si tenemos la energía y la audacia ne-
cesarias para buscar sus guaridas. Existen aún seres que supuestamente pertenecen a la edad jurásica, mons-
truos capaces de atrapar y devorar a los más grandes y feroces de nuestros mamíferos. (Gritos de «¡tonterí-
as!», «¡demuéstrelo!», «¿cómo lo sabe usted?», «¡disiento!».) ¿Que cómo lo sé?, me preguntan ustedes. Lo 
sé porque he visitado sus secretas guaridas. Lo sé porque he visto algunos de ellos. (Aplausos, tumulto, y 
una voz que grita: «¡Mentiroso!».) Creo haber oído que alguien me ha llamado mentiroso. ¿Querría la per-
sona que me ha llamado mentiroso tener la amabilidad de ponerse de pie para que yo lo conozca? (Una voz: 
«¡Aquí está, señor!», y de entre un grupo de estudiantes alzan en vilo a un hombrecito inofensivo, con ga-
fas, que se debate violentamente.) ¿Es usted quien se ha atrevido a llamarme mentiroso? («¡No, señor, no!», 
vociferó el acusado, y desapareció como un muñeco de caja de sorpresas.) Si hay alguien que osa poner en 
duda mi veracidad, tendré mucho gusto en cambiar algunas palabras con él después de la conferencia. 
(«¡Mentiroso!».) ¿Quién ha dicho eso? (Otra vez el inofensivo individuo, agitándose como un desesperado, 
emerge elevado muy en alto.) Si voy por ahí... (Responde un coro general de «ven, amor, ven», que inte-



rrumpió el acto durante unos momentos, mientras el presidente, puesto en pie y agitando sus dos brazos, 
parecía estar dirigiendo la música. El profesor, con el rostro sonrojado, las ventanas de la nariz dilatadas y 
la barba erizada, estaba ya de un humor temible.) Todos los grandes descubridores se enfrentaron con la 
misma incredulidad... el estigma infalible de una generación de idiotas. Cuando se les ponen delante los 
grandes hechos, carecen de la intuición y la imaginación que los ayudarían a comprenderlos. Sólo saben 
arrojar cieno a los hombres que han arriesgado sus vidas para abrir nuevos campos a la ciencia. ¡Persiguen 
ustedes a los profetas! Galileo, Darwin y... (Ovación prolongada y total interrupción.) 

Todo esto está transcrito de las apresuradas notas que tomé en el mismo momento, y que sólo dan una le-
jana noción del caos absoluto a que se había reducido para entonces la asamblea. El alboroto era tan terrorí-
fico que varias señoras se habían batido en retirada a toda prisa. Serios y reverendos profesores parecían 
haberse dejado arrastrar por el espíritu que allí prevalecía, con la misma animosidad que los estudiantes, y 
vi cómo hombres de blancas barbas se levantaban y blandían los puños contra el obstinado profesor. Todo 
el colmado auditorio hervía y se agitaba como un caldero en ebullición. El profesor dio un paso adelante y 
levantó ambas manos. Había en aquel hombre tal emanación de grandeza, respeto y virilidad que el vocerío 
y el alboroto fueron cediendo gradualmente ante su gesto dominador y sus ojos imperiosos. Daba la impre-
sión de que iba a pronunciar un mensaje definitivo. Todos se callaron para escucharle. 

––No los retendré demasiado ––dijo––. No vale la pena. La verdad es la verdad y el alboroto de unos 
cuantos jóvenes tontos (y, debo agregar, el que hacen sus profesores, tan tontos como ellos) no puede afec-
tar al asunto. Yo sostengo que he abierto a la ciencia un nuevo campo. Ustedes lo impugnan. (Aplausos.) 
Entonces yo los colocaré ante la prueba. ¿Quieren autorizar a uno o a varios de entre ustedes mismos para 
que viajen como representantes suyos y comprueben mis afirmaciones en su nombre? 

Se alzó de entre la concurrencia el señor Summerlee, veterano profesor de anatomía comparada. Era un 
hombre alto, delgado, agrio, con el aspecto mustio de un teólogo. Dijo que deseaba preguntar al profesor 
Challenger si los resultados a que había aludido en observaciones habían sido obtenidos durante una excur-
sión a las fuentes del Amazonas hecha por él dos años antes. 

El profesor Challenger respondió que sí. 
El señor Summerlee deseaba saber también cómo era que el profesor Challenger proclamaba haber hecho 

descubrimientos en unas regiones que habían sido previamente exploradas por Wallace, Bates y otros viaje-
ros de reconocida autoridad científica. 

El profesor Challenger respondió que el señor Summerlee parecía confundir el Amazonas con el Táme-
sis; que aquél era en realidad algo mayor; y que tal vez le interesase saber al señor Summerlee que junto 
con el Orinoco, que comunicaba con él, el Amazonas daba acceso a una comarca de alrededor de ciento 
cincuenta mil millas de extensión, y que no era imposible que en una extensión tan vasta alguna persona 
hallase lo que a otras les hubiese pasado inadvertido. 

El señor Summerlee declaró, con ácida sonrisa, que estimaba en todo su valor la diferencia entre el Tá-
mesis y el Amazonas, la cual consistía en que cualquier afirmación sobre el primer río podía comprobarse, 
mientras no se podía respecto del segundo. Le agradecería al profesor Challenger si éste podía dar la latitud 
y la longitud del país en que podían hallarse esos animales prehistóricos. 

El profesor Challenger replicó que él se reservaba esa información porque tenía buenas razones para ello, 
pero que estaba preparado para darla, con las apropiadas precauciones, a un comité elegido entre la audien-
cia. ¿Querría el señor Summerlee participar en dicho comité y comprobar personalmente el relato? 

SEÑOR SUMMERLEE: Sí, estoy dispuesto. (Grandes aplausos.) 
PROFESOR CHALLENGER: Pues entonces le garantizo que pondré en sus manos los materiales nece-

sarios para que pueda hallar el camino. Sin embargo, puesto que el señor Summerlee va a comprobar mis 
afirmaciones, sería justo que yo, a mi vez, disponga de uno o más acompañantes que lo controlen a él. No 
quiero disimular ante ustedes que habrá dificultades y peligros allá. El señor Summerlee necesitará la com-
pañía de un colega más joven. ¿Puedo pedir voluntarios? 

Así es como surgen las grandes crisis en la vida del hombre. ¿Podía yo imaginar, cuando entré en aquella 
sala, que estaba a punto de empeñarme en una aventura mucho más descabellada de todo lo que podía 
haber soñado? Y Gladys... ¿no era ésta la auténtica oportunidad de que ella hablaba? Gladys me habría di-
cho que fuese. Me puse de pie de un salto. Ya estaba hablando, aunque no había preparado mis palabras. 
Tarp Henry tiraba de los faldones de mi chaqueta y le oí susurrar: «¡Siéntese, Malone! ¡No se porte públi-
camente como un asno!». Al mismo tiempo advertí que un hombre alto, delgado, de cabello rojizo oscuro, 
situado algunas filas por delante de mí, también se había puesto de pie. Se volvió a mirarme con ojos duros 
y coléricos, pero me negué a darle paso. 

––Yo iré, señor presidente ––repetí una y otra vez.  



––¡Su nombre! ¡Su nombre! ––clamaba la audiencia. 
––Mi nombre es Edward Dunn Malone, soy informador de la Daily Gazette; afirmo que soy un testigo 

absolutamente libre de prejuicios. 
––¿Y usted, señor, cómo se llama? ––preguntó el presidente a mi rival, el hombre alto. 
––Soy lord John Roxton. He recorrido ya el Amazonas, conozco toda la comarca y me encuentro espe-

cialmente calificado para esta investigación. 
––La reputación de lord Roxton como deportista y viajero es mundialmente conocida, desde luego ––dijo 

el presidente––; al mismo tiempo, sería ciertamente muy apropiado que un miembro de la prensa tomase 
parte en una expedición semejante. 

––Pues entonces propongo ––dijo el profesor Challengerque estos dos caballeros sean elegidos como re-
presentantes de esta asamblea para que acompañen al profesor Summerlee en su viaje para investigar e in-
formar acerca de la verdad de mis declaraciones. 

Así, entre aclamaciones y aplausos, quedó decidido nuestro destino, y yo me hallé a la deriva en medio 
de la corriente humana que se arremolinaba hacia la puerta, con mi mente medio aturdida por aquel nuevo y 
vasto proyecto que de manera tan repentina se alzaba ante mí. Cuando salí del salón, tuve la momentánea 
visión del tropel de estudiantes que corrían riendo por la acera, y de un brazo que enarbolaba un pesado 
paraguas, que se alzaba y caía sobre ellos. Entonces, entre una mezcla de gruñidos y aplausos, el coche 
eléctrico del profesor Challenger se deslizó desde el bordillo de la acera y me encontré caminando bajo las 
argentadas luces de Regent Street, rebosando de pensamientos sobre Gladys y sobre los enigmas que se 
abrían en mi futuro. 

De pronto, sentí que me tocaban el codo. Me volví y mi mirada se encontró con los ojos jocosos y domi-
nadores del hombre alto y delgado que se había ofrecido como voluntario para ser mi compañero en aquella 
extraña búsqueda. 

––¿Es usted el señor Malone, verdad? ––dijo––. Vamos a ser compañeros, ¿no? Mis habitaciones dan 
justo ala calle, en el Albany. Tal vez querría usted ser tan amable como para dedicarme media hora: ardo en 
deseos de decirle dos o tres cosas. 

 
6. Fui el mayal del Señor 
 
Lord John Roxton y yo doblamos juntos por Vigo Street y cruzamos los oscuros y deslucidos portales del 

famoso nido de aristócratas. Al final de un pasillo largo y parduzco, mi nuevo conocido abrió una puerta y 
giró un conmutador eléctrico. Una cantidad de lámparas que brillaban a través de pantallas coloreadas ba-
ñaron por entero el gran salón, que se iluminó ante nosotros con un resplandor sonrosado. De pie en el um-
bral y paseando la mirada a mi alrededor, tuve una impresión general de extraordinaria comodidad y ele-
gancia, que se combinaba con una atmósfera de masculina virilidad. Por todas partes se mezclaba el lujo de 
un hombre rico y de buen gusto con el despreocupado desaliño del que vive soltero. Esparcidas por el sue-
lo, había ricas pieles y extrañas esteras iridiscentes, halladas en algún bazar oriental. En apretada profusión, 
pendían de los muros cuadros y estampas que incluso mis ojos inexpertos reconocían como de gran precio 
y rareza. Bocetos de boxeadores, bailarinas de ballet y caballos de carreras alternaban con un sensual 
Fragonard, un marcial Girardet y un Turner de ensueño. Pero entre todos estos variados adornos, estaban 
desperdigados los trofeos, que trajeron con gran fuerza a mi memoria el hecho de que lord John Roxton era 
uno de los más grandes y completos deportistas de su época. Un remo de color azul oscuro cruzado con 
otro de color cereza sobre la repisa de la chimenea hablaba del antiguo remero de Oxford y Leander, en 
tanto los floretes y los guantes de boxeo que había encima y debajo eran las herramientas de un hombre que 
había ganado la supremacía en ambos deportes. Sobresaliendo como panoplias alrededor de la habitación 
había una línea de espléndidas cabezas, trofeos de caza mayor, las mejores de su clase halladas en cada 
rincón del mundo, con el raro rinoceronte blanco del enclave de Lado, destacando sobre todos con su morro 
altanero y colgante. 

En el centro de la lujosa alfombra roja había una mesa Luis XV en negro y oro, una encantadora antigüe-
dad, ahora profanada por sacrílegas manchas de vasos y cicatrices de colillas de cigarro. Encima de la mesa 
había una bandeja de plata con utensilios para fumar y un bruñido estante de licores, del que mi silencioso 
huésped, con ayuda de un sifón que había al lado, procedió a llenar dos altos vasos. Después de señalarme 
un sillón y de colocar mi bebida cerca del mismo, me alcanzó un habano largo y suave. Entonces se sentó 
frente a mí y me miró larga y fijamente con sus extraños ojos, brillantes e implacables; unos ojos de un frío 
color azul claro, el color de un lago de glaciar. 



A través de la fina niebla de humo de un cigarro, distinguí los detalles de una cara que ya me era familiar 
por haberla visto en muchas fotografías: la nariz fuerte y corva; las mejillas hundidas y marchitas; el pelo 
rojizo oscuro que raleaba en lo alto de la cabeza; los crespos y viriles mostachos; el pequeño y agresivo 
penacho de pelo sobre su barbilla prominente. Tenía algo de Napoleón III y también algo de Don Quijote; 
pero había además ese algo que es la esencia del caballero terrateniente inglés, del agudo, alerta y franco 
amante de perros y caballos. El sol y el aire habían dado a su piel el vivo color rojo de la arcilla de los ties-
tos. Sus cejas eran tupidas y sobresalientes, lo cual daba a sus ojos naturalmente fríos una expresión más 
bien feroz, que se incrementaba con su entrecejo fuerte y fruncido. Era enjuto de cuerpo, pero de com-
plexión sumamente vigorosa; en verdad, había demostrado a menudo que había pocos hombres en Inglate-
rra capaces de soportar esfuerzos tan prolongados. Su estatura era poco mayor de seis pies, pero daba la 
impresión de ser más bajo debido a la peculiar curvatura de sus hombros. Tal era el famoso lord John Rox-
ton como lo veía sentado frente a mí, mordiendo con fuerza su cigarro y observándome fijamente, en medio 
de un largo y embarazoso silencio. 

––Bueno ––dijo por último––, la suerte está echada, mi joven–– compañerito––camarada. (Pronunció es-
ta curiosa frase como si fuese una sola palabra: «jovencompañeritocamarada».) Sí, usted y yo hemos dado 
el salto. Supongo que cuando entró usted en aquel salón no se le había pasado por la cabeza una cosa seme-
jante... ¿eh? 

––Ni por asomo. 
––Tampoco a mí. Ni idea de ello. Y aquí estamos, metidos hasta el cuello en la sopera. Para esto, hace 

sólo tres semanas que he regresado de Uganda, arrendado un sitio en Escocia, firmado el contrato y todo lo 
demás. En buena me he metido, ¿eh? ¿Y a usted que impresión le causa? 

––Bueno, todo encaja perfectamente en la línea central de mi oficio. Soy periodista en la Gazette. 
––Cierto, ya lo dijo cuando se metió en el baile. A propósito, tengo un pequeño trabajo para usted, si 

quiere ayudarme. 
––Con mucho gusto. 
––¿No le importa correr un riesgo?  
––¿Cuál es? 
––Bueno, se trata de Ballinger.. Él es el riesgo. Habrá oído hablar de él, ¿no? 
––No. 
––Pero, compañerito, ¿dónde ha vivido usted? Sir John Ballinger es el mejor jinete del norte del país. Yo, 

cuando estoy en mi mejor forma, podría competir con él en terreno llano, pero con vallas él es mi maestro. 
Y bien: es un secreto a voces que cuando no está entrenándose bebe fuerte... O como él dice, mantiene un 
promedio. El delirio le empezó el martes pasado y desde entonces ha estado enloquecido como un demo-
nio. Su habitación está encima de ésta. Los médicos dicen que el querido viejo está acabado a menos que se 
le pueda hacer tragar algún alimento, pero como está acostado en la cama con un revólver encima de la 
colcha y ha jurado que le meterá seis balas, de parte a parte, a cualquiera que se le acerque, hubo un conato 
de huelga entre su servidumbre. Es duro de pelar este Jack, y además tiene una puntería mortal. Pero no se 
puede dejar que el ganador de un Gran Premio Nacional muera de ese modo, ¿no? 

––¿Y qué se propone hacer usted? ––le pregunté. 
––Bueno, pensé que usted y yo podríamos abalanzarnos sobre él. Quizá esté adormecido, y en el peor de 

los casos sólo podría dejar inutilizado a uno de nosotros, mientras el otro lo cogería. Si logramos envolverle 
los brazos con la funda de su almohada, llamaríamos por teléfono para que trajesen una bomba estomacal; 
y entonces daríamos al querido viejo la cena de su vida. 

El asunto que surgía así, inopinadamente, en medio de un día de trabajo, resultaba bastante arriesgado. 
No creo ser un hombre particularmente valiente. Tengo una imaginación irlandesa, que me pinta lo desco-
nocido y desacostumbrado con colores más terribles de los que realmente poseen. Por otro lado, crecí en 
medio del horror a la cobardía y aterrorizado ante la posibilidad de sufrir tal estigma. Me atrevo a decir que, 
como el huno de los libros de historia, sería capaz de arrojarme a un precipicio si se ponía en duda mi va-
lor; pero serían entonces el orgullo y el miedo, más bien que el coraje, los inspiradores de mi acción. Por 
eso, y aunque cada nervio de mi cuerpo se me crispaba ante la figura de aquel hombre enloquecido por el 
whisky que yo me representaba en la habitación superior, alcancé a responder, con la voz más despreocu-
pada que pude emitir, que estaba dispuesto a ello. Al hacer lord Roxton otra advertencia sobre el peligro, 
sólo consiguió irritarme. 

––¡Vamos ya! ––dije––. Con hablar no se consigue nada. 
Me levanté de mi sillón y él del suyo. Entonces, con una risita confidencial me dio dos o tres golpecitos 

en el pecho y por último me hizo sentar otra vez en mi sillón. 



––Muy bien, muchachito, camarada... Usted servirá ––dijo. Alcé la mirada sorprendido. 
––Ya me ocupé esta mañana de Jack Ballinger. Me hizo un agujero en el vuelo de mi quimono, bendito 

sea el temblor de su vieja mano, pero le pusimos una camisa de fuerza y de aquí a una semana estará per-
fectamente. Bueno, compañerito, espero que no le habrá importado... ¿Eh? Mire usted, entre nosotros, y en 
confianza, creo que este negocio de Sudamérica puede ser sumamente peligroso, y si debo llevar un cama-
rada quiero que sea un hombre de quien pueda fiarme. Por eso le puse una prueba y me apresuro a decir 
que ha salido de ella muy bien. Piense que todo lo tendremos que hacer usted y yo, porque ese viejo Sum-
merlee necesitará una niñera desde el principio. A propósito, ¿es usted por casualidad el Malone que jugará 
por Irlanda en la copa de rugby? 

––Quizá como reserva. 
––Me parecía que su cara me era conocida. Vaya, si yo estaba allí cuando usted marcó aquel try contra el 

Richmond... y aquélla fue la mejor carrera en zigzag que vi en toda la temporada. Nunca me pierdo un par-
tido de rugby, si puedo, porque es el más varonil de los deportes que practicamos. Bien, no le pedí que vi-
niese aquí para hablar de deportes. Tenemos que organizar nuestro asunto. Aquí, en la primera página del 
Times, están las salidas de los barcos. El miércoles de la próxima semana sale un buque de la compañía 

Booth con destino a Pará, y si el profesor y usted pueden disponer sus cosas, creo que podríamos tomar-
lo... ¿Eh? Muy bien, lo arreglaré con él. ¿Y qué hay de su equipo? 

––Mi periódico se ocupará de ello.  
––¿Sabe disparar? 
––Más o menos como el término medio de los soldados de la Territorial. 
––¡Santo Dios! ¿Tan mal como eso? Es lo último que ustedes, muchachitos––camaradas, se acuerdan de 

aprender. Son todos como abejas sin aguijón, cuando se trata de defender la colmena. Alguno de estos días 
van a hacer un mal papel, si alguien se mete por aquí a hurtadillas para llevarse la miel. Pero es que en Su-
damérica usted necesitará apuntar derecho, porque a menos que nuestro amigo el profesor sea un loco o un 
embustero, veremos algunas cosas extrañas antes de regresar. ¿Qué fusil tiene usted? 

Cruzó el salón hasta un aparador de roble y cuando lo abrió de par en par pude vislumbrar centelleantes 
filas de cañones de escopeta, alineadas como tubos de órgano. 

––A ver qué tengo disponible para usted en mi propia colección ––dijo. 
Fue sacando, uno tras otro, cantidades de hermosos rifles, abriéndolos y cerrándolos con un chasquido y 

un sonido metálico. Luego volvía a colocarlos en sus bastidores acariciándolos tan tiernamente como una 
madre a sus hijos. 

––Éste es un Bland 577 express ––dijo––. Con él cacé a ese fulano grandote ––echó una mirada al rino-
ceronte blanco––. Diez yardas más y hubiese sido él quien me agregase a su colección. 

 
De la cónica bala su suerte dependía:  
así justa ventaja el más débil tenía. 
 

Espero que conocerá a Gordon, porque él es el poeta del caballo y del fusil y del hombre que a ambos 
maneja. Vamos a ver, aquí hay una herramienta útil... un 470, mira telescópica, doble expulsor, blanco se-
guro hasta trescientos cincuenta. Éste es el rifle que usé, hace tres años, contra los conductores de esclavos 
del Perú. Fui el mayal del Señor en aquellos parajes, se lo aseguro, aunque no lo encontrará escrito en nin-
gún Libro Azul. Hay ocasiones, compañerito, en que cada uno de nosotros debe plantarse en defensa de los 
derechos humanos y la justicia, porque si no, nunca volverá a sentirse limpio. Por eso hice yo una pequeña 
guerra por mi cuenta. La declaré yo, la sostuve yo y la terminé yo. Cada una de estas muescas recuerda a un 
asesino de esclavos que liquidé con este rifle. Una buena serie de ellas, ¿no? Esta grande es por Pedro Ló-
pez, el jefe de todos ellos, que maté en un remanso del río Putumayo. Ah, aquí hay algo que le vendrá bien 
––tomó un hermoso rifle empavonado y plateado––. Está bien guarnecido con caucho en la caja, muy bien 
calibrado y con cinco cartuchos por cargador. Puede usted confiarle su vida ––me lo entregó y cerró la 
puerta de su armario de roble––. A propósito ––prosiguió, volviendo a su sillón––. ¿Qué sabe usted de este 
profesor Challenger? 

––Nunca lo había visto hasta hoy. 
––Bueno, ni yo tampoco. Es gracioso que ambos nos embarquemos con órdenes, bajo sobre sellado, im-

partidas por un hombre que no conocemos. Me pareció un viejo pajarraco arrogante. Parece que tampoco 
sus cofrades científicos están muy orgullosos de él. ¿Cómo llegó usted a interesarse en este asunto? 

Le relaté brevemente mis experiencias de aquella mañana y él me escuchó atentamente. Luego extendió 
un mapa de Sudamérica ylo colocó sobre la mesa. 



––Yo creo que cada palabra de cuanto le contó a usted es verdad ––dijo muy serio––, y piense que cuan-
do hablo de este modo es porque tengo motivos para ello. Sudamérica es un lugar que amo, y creo que toda 
ella, desde el Darién hasta Tierra del Fuego, es la porción más grande, rica y maravillosa de este planeta. La 
gente no la conoce todavía, y no se da cuenta de lo que puede llegar a ser. Yo la he recorrido de punta a 
punta, arriba y abajo, y pasé dos estaciones secas en estos mismos lugares, como le conté cuando hablaba 
de la guerra que emprendí contra los tratantes de esclavos. Pues bien: cuando estaba por allá, escuché algu-
nas congojas de esa misma clase... tradiciones de los indios, quizá, pero que tenían algo detrás, sin duda. 
Cuanto más conozca de ese país, compañerito, más comprenderá que todo es posible... todo. Hay algunas 
estrechas vías de agua por las que viaja la gente; pero fuera de ellas todo es ignoto. Ya sea por aquí, en el 
Matto Grosso ––señaló una parte del mapa con su cigarro––, o aquí arriba, en este rincón donde tres países 
se tocan, nada podría sorprenderme. Tal como ese tío dijo esta noche, hay cincuenta mil millas de rutas 
acuáticas que cruzan una selva cuya extensión es aproximadamente la misma de Europa entera. Podríamos 
estar, usted y yo, separados por una distancia igual a la que hay entre Escocia y Constantinopla y sin em-
bargo hallarnos en la misma gran selva brasileña. En medio de ese laberinto, los hombres sólo han abierto 
un sendero aquí y hecho un arañazo allí. Piense que el río crece o desciende por lo menos cuarenta pies, y 
que la mitad del país es un cenagal que nadie puede atravesar. ¿Por qué una comarca semejante no podría 
encerrar algo nuevo y maravilloso? ¿Y por qué no habríamos de ser nosotros los hombres que lo descubra-
mos? Además ––añadió con su rostro excéntrico y enjuto brillando de deleite––, cada milla de ese territorio 
ofrece una aventura al deportista. Soy como una vieja pelota de golf. Hace tiempo que me quitaron a golpes 
toda la pintura blanca. La vida puede darme una tunda ya sin dejarme marcas. Pero un riesgo deportivo, 
compañerito, eso sí es la sal de la vida. Es algo que hace que merezca la pena vivirla otra vez. Todos nos 
estamos volviendo demasiado blandos, embotados y confortables. A mí déme las inmensidades desiertas y 
los vastos espacios abiertos, con un fusil en el puño y algo que merezca la pena descubrir. Yo he probado la 
guerra, las carreras de caballos con obstáculos y los aeroplanos; pero esta cacería de bestias que parecen 
una pesadilla de alguien que ha cenado langosta, es para mí una sensación enteramente nueva. 

Chasqueó la lengua de gozo ante semejante perspectiva. Quizá me he extendido demasiado a propósito 
de esta nueva relación amistosa; pero él ha de ser mi camarada durante muchos días, y por eso he tratado de 
describirlo tal como lo vi por primera vez, con su personalidad exquisitamente arcaica y sus curiosos pe-
queños trucos de lenguaje y pensamiento. Sólo la necesidad de escribir el informe de la asamblea me arran-
có al fin de su compañía. Lo dejé sentado en medio de aquella iluminación rosada, aceitando el cerrojo de 
su rifle favorito, todavía sonriendo para sus adentros al pensar en las aventuras que nos esperaban. Era muy 
evidente para mí que, si nos aguardaban peligros, no podría haber encontrado en toda Inglaterra una cabeza 
más serena y un espíritu más animoso que él para compartirlos. 

Aquella noche, cansado como estaba después de los extraordinarios acontecimientos del día, me senté 
frente a McArdle, el director de noticias, para explicarle toda la situación, que él juzgó lo suficientemente 
importante como para comunicarla al día siguiente a sir George Beaumont, el director general. Quedó con-
venido que yo enviaría crónicas completas de mis aventuras en forma de cartas sucesivas dirigidas a 
McArdle, y éstas serían publicadas por la Gazette a medida que llegasen, o reservadas para su publicación 
posterior, según los deseos del profesor Chafenger, puesto que no podíamos saber, aún, las condiciones que 
él asignaría respecto a las instrucciones que deberían guiarnos en el viaje a la tierra desconocida. En res-
puesta a una consulta telefónica, no logramos nada más concreto que una maldición contra la prensa, que 
concluyó con la observación de que si le notificábamos el nombre de nuestro buque, él nos enviaría todas 
las instrucciones que creyese conveniente darnos en el momento de la partida. Una segunda pregunta de 
nuestra parte no obtuvo respuesta alguna, salvo un balido doloroso de su esposa, que quería significar que 
su esposo estaba ya de un humor iracundo y que nos rogaba que no hiciésemos nada para empeorarlo. Un 
tercer intento, ya promediado el día, provocó un estruendo terrorífico y el subsiguiente mensaje de la cen-
tral telefónica, informando que el aparato del profesor Challenger había sido destrozado. Después de esto, 
abandonamos todo intento de comunicación. 

Y ahora, pacientes lectores míos, ya no puedo dirigirme a ustedes en forma directa. De ahora en adelante 
(si es que en realidad llega a ustedes una continuación de este relato) tendrá que ser únicamente a través del 
periódico que represento. Entrego en manos del director del mismo este informe de los sucesos que han 
conducido a una de las más notables expediciones de todos los tiempos, de modo que, si no vuelvo más a 
Inglaterra, quede algún testimonio de lo acontecido. Escribo estas últimas líneas en el salón del transatlánti-
co Francisca, de la compañía Booth, y el práctico las llevará al desembarcar a manos de McArdle. Dejad-
me esbozar, antes de cerrar mi libro de notas, un último cuadro: un cuadro que es el último recuerdo que 
llevo conmigo de la vieja patria. Es una mañana húmeda brumosa de finales de primavera; cae una lluvia 



tenue y fría. Por el muelle vienen caminando tres figuras envueltas en impermeables y se dirigen a la pa-
sarela del gran paquebote, en el que ondea el bluepeter 12. Los precede un porteador que empuja una carreti-
lla cargada de maletas, mantas de viaje y cajas de rifles. El profesor Summerlee, una larga y melancólica 
figura, camina arrastrando los pies y lleva la cabeza inclinada, como quien está ya profundamente compa-
decido de sí mismo. Lord John Roxton camina aprisa y su rostro delgado y ávido asoma resplandeciente 
entre su gorra de caza y su bufanda. Por mi parte, me siento feliz de que hayan quedado atrás los bullicio-
sos días de preparativos y las angustias de los adioses; no dudo de que eso se advierte en mi talante. Súbi-
tamente, cuando estábamos a punto de subir al navío, sentimos un grito a nuestra zaga. Es el profesor Cha-
llenger, que había prometido asistir a nuestra partida. Corre detrás de nosotros, con la cara roja, resoplando, 
irascible. 

 
12. Banderola azul con cuadro blanco que señala la partida inmediata de un barco. 
 
––No, gracias ––dice––; preferiría no subir a bordo. Sólo tengo que decirles unas pocas palabras que muy 

bien pueden decirse aquí mismo donde estamos. Les ruego que no se figuren que estoy en deuda con uste-
des de alguna forma por este viaje que van a emprender. Deseo que comprendan que para mí es un asunto 
completamente indiferente, y me niego a tomar en consideración el más mínimo vestigio de obligación 
personal. La verdad es la verdad y nada de cuanto ustedes puedan informar puede afectarla en modo algu-
no, aunque quizá excite las emociones y apacigüe la curiosidad de una cantidad de gente incapaz. En este 
sobre lacrado van mis instrucciones, que les servirán de información y guía. Lo abrirán cuando lleguen a 
una ciudad situada junto al Amazonas y que se llama Manaos, pero no deben hacerlo hasta la fecha y hora 
escritas en el sobre. ¿Está claro lo que quiero decir? Dejo enteramente confiado a su honor el estricto cum-
plimiento de mis condiciones. No, señor Malone, no pongo restricción alguna a su correspondencia, puesto 
que el objeto de su viaje es la elucidación de los hechos; pero le pido que no dé usted detalles acerca del 
punto exacto de destino y que no se publique nada hasta su regreso. Adiós, señor. Ha hecho usted algo para 
mitigar mis sentimientos hacia la repulsiva profesión a la cual por desgracia pertenece. Adiós, lord John. 
Según creo la ciencia es un libro cerrado para usted, pero podrá congratularse ante los campos de caza que 
le aguardan. Podrá, sin duda, describir en la revista Field cómo pudo matar al dimorphodon volador. Y 
adiós a usted también, profesor Summerlee. Si todavía es capaz de adelantar por sí mismo, cosa que, fran-
camente, dudo mucho, regresará a Londres convertido en un hombre más sabio. 

Con esto, giró sobre sus talones y un minuto después pude ver, desde la cubierta, su figura rechoncha, de 
baja estatura, avanzando con su paso saltarín camino del tren de regreso. Y bien: nos hallamos ya muy in-
ternados en el Canal. Suena por última vez la campana para recoger el correo y despedimos al práctico. Ya 
estamos en camino; el buque surca la vieja ruta. Dios bendiga a los que dejamos atrás y nos traiga de vuelta 
sanos y salvos. 

 
7. Mañana nos perderemos en lo desconocido  
 
No quiero aburrir a quienes se internen en esta narración con un relato del confortable viaje que disfru-

tamos a bordo del buque de la Booth, ni tampoco voy a hablar de nuestra estancia de una semana en Pará 
(salvo que quiero dejar constancia de la gran amabilidad de la Compañía Pereira da Pinta al ayudarnos a 
reunirnos con nuestro equipaje). Sólo quiero aludir brevemente a nuestro trayecto aguas arriba por un río 
ancho, de lenta corriente con aguas color de arcilla, a bordo de un vapor que era casi tan grande como el 
que nos había transportado a través del Atlántico. Finalmente cruzamos los estrechos de Obidos y arriba-
mos a la ciudad de Manaos. Allí fuimos rescatados de los limitados atractivos de la posada local por el se-
ñor Shortman, representante de la British and Brazilian Trading Company. En su hospitalaria fazenda13 pa-
samos el tiempo hasta el día en que estaríamos autorizados a abrir la carta con las instrucciones del profesor 
Challenger. Pero antes que llegue a relatar los sorprendentes sucesos de esa fecha, desearía esbozar un re-
trato más definido de mis camaradas en esta empresa y de los colaboradores que ya habíamos congregado 
en Sudamérica. Hablaré sin reservas, señor McArdle, y dejo a su discreción el uso que quiera dar a mis 
materiales, ya que este informe ha de pasar por sus manos antes que sea dado a conocer en el mundo. 

 
13. ‘Hacienda’, ‘finca rústica’. En portugués en el original. 
 
Los logros científicos del profesor Summerlee son harto bien conocidos para que me moleste en recapitu-

larlos. Está mejor preparado para una expedición tan ruda como ésta de lo que uno podría imaginar a pri-



mera vista. Su cuerpo alto, enjuto y correoso es insensible a la fatiga y ningún cambio en el ambiente que lo 
rodea afecta a su carácter seco, medio sarcástico y, a menudo, carente de toda simpatía. A pesar de que tie-
ne ya sesenta y seis años, jamás le he oído expresar algún disgusto ante las ocasionales penalidades con que 
nos hemos enfrentado. Yo había conceptuado su presencia como un estorbo para la expedición, pero en 
realidad ahora estoy convencido de que su capacidad de resistencia es tan grande como la mía. En cuanto a 
su temperamento, es naturalmente agrio y escéptico. Nunca ha ocultado, desde el principio, su creencia de 
que el profesor Challenger es un completo farsante, que nos hemos embarcado todos en una empresa qui-
mérica y absurda, y que lo más probable es que sólo cosechemos desilusiones y peligros en Sudamérica y el 
correspondiente ridículo en Inglaterra. Éstos eran los puntos de vista que vertió en nuestros oídos durante 
todo nuestro viaje de Southampton a Manaos, ilustrando sus peroraciones con apasionados visajes de sus 
descarnadas facciones y sacudidas de su rala perilla, que se parecía a la barba de un chivo. Desde que des-
embarcamos, ha obtenido algún consuelo en la belleza y variedad de insectos y pájaros que pululan a su 
alrededor, porque su devoción por la ciencia es absoluta y la siente de todo corazón. Se pasa los días mero-
deando por los bosques, con su escopeta y su red de cazar mariposas, y ocupa sus veladas en clasificar y 
montar los muchos ejemplares que ha adquirido. Entre sus particularidades menores se pueden contar su 
descuido en el vestir, la falta de limpieza en su persona, la extremada distracción en todos sus hábitos y su 
afición a fumar en una corta pipa de escaramujo, que rara vez está fuera de su boca. Durante su juventud 
participó en varias expediciones científicas (estuvo con Robertson en Papuasia) y la vida en campamentos y 
canoas no es para él ninguna novedad. 

Lord John Roxton tiene algunos puntos en común con el profesor Summerlee y otros en que constituyen 
una verdadera antítesis uno del otro. Es veinte años más joven, pero similar en el físico, descarnado y enju-
to. En cuanto a su apariencia, ya la he descrito, me parece, en la parte de mi narración que dejé en Londres. 
Es extremadamente aseado y meticuloso en sus hábitos, viste siempre cuidadosamente, con trajes de dril 
blanco y altas botas protectoras de color castaño, y se afeita al menos una vez al día. Como la mayoría de 
los hombres de acción, es lacónico en el hablar y se sumerge fácilmente en sus propios pensamientos, pero 
siempre estápronto a responder a una pregunta o a participar en las conversaciones, con un lenguaje algo 
excéntrico y medio humorístico. Su conocimiento del mundo, y de Sudamérica en especial, resulta sorpren-
dente; cree de todo corazón en las posibilidades de nuestra expedición, sin que le desanimen las mofas del 
profesor Summerlee. Tiene una voz suave y unos modales serenos, pero detrás de sus relampagueantes ojos 
azules acecha una capacidad para estallar en ira furiosa e implacable resolución, tanto más peligrosas cuan-
to que las refrena. Hablaba poco de sus hazañas en el Brasil y en Perú, pero fue una revelación para mí des-
cubrir la excitación que causó su presencia entre los indígenas ribereños, que lo consideraban su campeón y 
protector. Las proezas del jefe Rojo, como le llamaban, se habían vuelto legendarias entre ellos, pero los 
hechos reales, por lo que pude saber, eran ya bastante sorprendentes. 

Sucedió que algunos años antes lord John se hallaba en aquella tierra de nadie que forman las fronteras 
definidas a medias de Perú, Brasil y Colombia. En ese enorme distrito florece el árbol silvestre que produce 
el caucho, el cual se ha convertido (como también ocurre en el Congo) en una maldición para los nativos, 
que sólo puede compararse con los trabajos forzados a que los sometían otrora los españoles en las viejas 
minas de plata del Darién. Un puñado de malvados mestizos dominaba el país, había dado armas a ciertos 
indios de quienes podía fiarse y convirtió en esclavos a todos los demás, a los que aterrorizaba con las más 
inhumanas torturas para obligarles a recoger el caucho, que luego era embarcado en el río para llevarlo a 
Pará. Lord John Roxton trató de disuadirlos para defender a las desdichadas víctimas, pero sólo recibió 
amenazas e insultos por sus esfuerzos. Entonces declaró formalmente la guerra a Pedro López, el jefe de los 
esclavizadores; enroló en sus cuadros a una banda de esclavos fugitivos, los armó y emprendió una campa-
ña, que concluyó al dar muerte con sus propias manos al famoso mestizo y al destruir el sistema que éste 
representaba. 

No era de extrañar por lo tanto que la aparición del hombre pelirrojo, de voz suave y maneras libres y 
sencillas, fuera contemplada ahora con profundo interés en las riberas del gran río sudamericano, aunque 
los sentimientos que inspiraba estuvieran evidentemente mezclados, ya que la gratitud de los indígenas era 
igualada por el resentimiento de aquellos que deseaban explotarlos. Un resultado beneficioso de sus expe-
riencias anteriores era que podía hablar fluidamente la Lingoa Geral 14 que es el habla característica, mezcla 
de un tercio de palabras portuguesas y dos tercios de vocablos indios, de uso corriente en todo el Brasil. 

 
14. ‘Lengua general’. En portugués en el original. 
 



He dicho antes que lord John Roxton era un maníaco de Sudamérica. No podía hablar de aquel gran país 
sin entusiasmarse ardorosamente, y ese ardor era contagioso, porque, ignorante como yo era, consiguió 
atraer mi atención y estimular mi curiosidad. Quisiera ser capaz de reproducir el hechizo de sus pláticas, la 
peculiar mezcla de conocimientos sólidos y chispeante imaginación que les otorgaba su atractivo, hasta 
conseguir que incluso la sonrisa cínica y escéptica del profesor se fuera desvaneciendo gradualmente de su 
enjuto rostro a medida que escuchaba. Se disponía a contar la historia del enorme río tan rápidamente ex-
plorado (ya que algunos de los primeros conquistadores del Perú cruzaron en realidad todo el continente 
sobre sus aguas)15, pero aún tan desconocido respecto a todo lo que se ocultaba más allá de sus orillas en 
continuo cambio. 

 
15. Se refiere seguramente a la expedición de Orellana, que, partiendo de Perú, navegó el Orinoco y el 

Amazonas hasta su desembocadura, en busca del mítico El Dorado, en 1542. 
 
––¿Qué hay más allá? ––exclamaba, señalando hacia el norte––. Selva, pantanos y una jungla impenetra-

ble. ¿Quién sabe lo que eso puede ocultar? ¿Y allá hacia el sur? El yermo de las florestas pantanosas donde 
ningún hombre blanco ha puesto el pie todavía. Por todas partes se nos enfrenta lo desconocido. ¿Quién 
conoce algo más allá de las estrechas cintas de los ríos? ¿Quién osaría decir qué cosas pueden suceder en 
un país semejante? ¿Por qué no podría estar en lo cierto el viejo Challenger? Ante este directo desafio, re-
aparecía la porfiada sonrisa de burla en el rostro del profesor Summerlee, y permanecía sentado, moviendo 
su sardónica cabeza en un silencio desprovisto de cordialidad parapetado tras la nube de humo de su pipa 
de raíz de escaramujo. 

Esto es todo, por el momento, acerca de mis dos compañeros blancos, cuyos caracteres y limitaciones se-
rán expuestos con mayor amplitud, como los míos propios, a medida que prosiga este relato. Pero ya 
habíamos contratado a ciertos asistentes que habrían de jugar una parte de cierta importancia en lo que es-
taba por venir. El primero es un negro gigantesco llamado Zambo, un Hércules moreno, tan voluntarioso 
como un caballo y de una inteligencia casi igual. Lo alistamos en Pará por recomendación de la compañía 
de vapores, en cuyos barcos había aprendido a hablar un inglés titubeante. 

También contratamos en Pará a Gómez y Manuel, dos mestizos de la región situada en el curso superior 
del río y que acababan de bajar por el mismo con un cargamento de madera de palo de rosa. Eran indivi-
duos de piel morena, barbudos y fieros, tan activos y tensos como panteras. Ambos habían pasado su vida 
en esa zona del curso superior del Amazonas, precisamente la que queríamos explorar, y por esa circuns-
tancia recomendable lord John los había contratado. Uno de ellos, Gómez, tenía la ventaja suplementaria de 
hablar un inglés excelente. Estos hombres se ofrecieron voluntariamente a trabajar como nuestros criados 
personales, a cocinar, remar o a hacerse útiles de cualquier otro modo, por una paga de quince dólares men-
suales. Además de ellos, habíamos contratado a tres indios mojo de Bolivia, porque, de todas las tribus ri-
bereñas, aquélla era la más hábil para la pesca y la navegación. Al jefe de estos indios le llamamos Mojo, 
con el nombre de su tribu, y a los otros dos los conocíamos como José y Fernando. Tres blancos, dos mesti-
zos, un negro y tres indios constituíamos pues el personal de la pequeña expedición, que permanecía en 
Manaos esperando instrucciones antes de partir en pos de su extraña búsqueda. 

Por fin, después de una semana tediosa, llegaron el día y la hora señalados. Le pido que se represente la 
sombreada estancia de la fazenda Santo Ignacio, dos millas tierra adentro desde la ciudad de Manaos. En el 
exterior, resplandecía el sol con una luz amarilla, broncínea, que recortaba las sombras de las palmeras en 
contornos tan negros y definidos como los árboles mismos. El aire estaba en calma, lleno del eterno zumbi-
do de los insectos, que formaban un coro tropical de muchas octavas desde el bajo profundo de la abeja 
hasta la flauta aguda y afilada de los mosquitos. Detrás del pórtico o galería había un pequeño jardín despe-
jado, con cercas de cactos y adornado con macizos de arbustos floridos, donde revoloteaban grandes mari-
posas azules y cruzaban como saetas diminutos colibríes que trazaban arcos de luz rutilante. Nosotros está-
bamos en el interior, sentados alrededor de la mesa de caña sobre la cual estaba el sobre sellado. En su an-
verso, trazadas con la mellada letra del profesor Challenger, se leían estas palabras: 

 
«Instrucciones para lord John Roxton y su grupo. Para ser abierto en Manaos el día 15 de julio, a las doce 
en punto de la mañana». 

 
Lord John había colocado su reloj sobre la mesa, ante sí.  
––Faltan todavía siete minutos ––dijo––. El querido viejo es muy estricto. 
El profesor Summerlee sonrió agriamente, al tiempo que recogía el sobre con su mano flaca. 



––¿Qué puede importar si lo abrimos ahora o dentro de siete minutos? ––dijo––. Todo esto es parte del 
mismo sistema de charlatanería y falta de sentido común que caracteriza notoriamente al autor de la carta, 
lamento tener que decirlo. 

––Oh, vamos, tenemos que jugar nuestra partida de acuerdo con las reglas ––dijo lord John––. El espec-
táculo pertenece al viejo Challenger y nosotros estamos aquí gracias a su buena voluntad, de modo que 
sería una acción pésima y deplorable la de no seguir sus instrucciones al pie de la letra. 

––¡Bonito negocio! ––exclamó amargamente el profesor––. Ya me sonaba absurdo en Londres, pero me 
siento inclinado a decir que visto de cerca lo es aún más. No sé lo que contiene este sobre, pero, a menos 
que traiga instrucciones bien definidas, me sentiré muy tentado a tomar el primer barco que salga río abajo, 
para tomar el Bolivia nada más llegar a Pará. Después de todo, tengo en el mundo tareas de mayor respon-
sabilidad que andar corriendo para desautorizar las afirmaciones de un lunático. Vamos, Roxton, segura-
mente ya es la hora. 

––Así es, y usted ya puede tocar el pito ––dijo lord Roxton. Levantó el sobre y lo cortó con su cortaplu-
mas. Extrajo de su interior una hoja de papel doblada. La desplegó con mucho cuidado y la extendió sobre 
la mesa. Era una hoja en blanco. Le dio la vuelta. También estaba en blanco. Nos miramos unos a otros en 
azorado silencio, que fue roto por el discordante estallido de la risa burlesca del profesor Summerlee. 

––Es una clara confesión ––exclamó––. ¿Qué más quieren ustedes? Ese fulano es un embaucador confe-
so. Sólo nos resta regresar a casa e informar que es un impostor descarado.  

––¿Tinta invisible? ––sugerí. 
––¡No lo creo! ––dijo lord Roxton mirando el papel al trasluz––. No, compañerito––camarada, no sirve 

de nada engañarse a sí mismo. Puedo garantizar que en este papel no se ha escrito nunca nada. 
––¿Puedo entrar? ––retumbó una voz desde la galería. 
La sombra de una figura rechoncha se interponía en la franja de sol. ¡Aquella voz! ¡Aquella monstruosa 

anchura de hombros! Nos pusimos de pie de un salto con el aliento entrecortado por la sorpresa, al ver que 
Challenger, tocado con un sombrero de paja redondo y juvenil, con una cinta de color... Challenger, con las 
manos en los bolsillos de su chaqueta y sus zapatos de lona haciendo elegante palanca sobre las puntas al 
caminar..., aparecía en el espacio vacío que se abría ante nosotros. Echó atrás la cabeza y se quedó envuelto 
en el resplandor dorado, con toda la exuberancia de su barba de la antigüedad asiria y toda su ingénita inso-
lencia, marcada en sus párpados entornados y sus ojos intolerantes. 

––Me temo que llego con algunos minutos de retraso ––dijo, sacando su reloj––. Debo confesar que 
cuando les entregué ese sobre no tenía la menor intención de que lo abriesen, porque ya entonces había 
determinado estar con ustedes antes de la hora fijada. El infortunado retraso debe repartirse, en partes igua-
les, entre la torpeza de un piloto y la intrusión de un banco de arena. Sospecho que esto habrá dado ocasión 
a mi colega, el profesor Summerlee, para que blasfeme un poco. 

––Siento la obligación de decirle, señor ––contestó lord John con algo de severidad en la voz––, que su 
regreso nos ha producido un alivio considerable, porque nuestra misión parecía haber llegado ya a un fin 
prematuro. Incluso ahora, que me ahorquen si comprendo por qué ha obrado usted de manera tan extraordi-
naria. 

En lugar de contestar, el profesor Challenger entró, nos estrechó las manos a lord John y a mí, se inclinó 
con abrumadora insolencia ante el profesor Summerlee y se sentó en un sillón de mimbre, que crujió y se 
cimbró bajo su peso. 

––¿Está todo preparado para iniciar nuestra jornada? ––preguntó. 
––Podemos salir mañana. 
––Pues entonces saldrán. Ya no necesitan mapas con instrucciones, puesto que disfrutarán de la inesti-

mable ventaja de que sea yo el guía. Desde el principio estaba decidido a presidir yo mismo sus investiga-
ciones. Ustedes deben admitir enseguida que los mapas más completos serían un pobre sustituto de mi pro-
pia inteligencia y mi consejo. En cuanto a esta pequeña artimaña que he usado para burlarme de ustedes, en 
el asunto del sobre, está claro que, si yo les hubiese comunicado mis intenciones, me habría visto obligado 
a resistir a molestas presiones para que viajase en compañía de ustedes. 

––¡No de mi parte, señor! ––exclamó el profesor Summerlee apasionadamente––. Al menos mientras 
hubiese otro barco que cruzase el Atlántico. 

Challenger hizo caso omiso del profesor con un ademán de su manaza peluda. 
––Estoy seguro de que su buen sentido hallará razonables mis reparos y comprenderán que era mejor que 

yo pudiera dirigir mis propios movimientos y apareciese únicamente en el momento exacto en que mi pre-
sencia fuera necesaria. Ese momento ha llegado al fin. Están ustedes en buenas manos. Llegarán a destino 
sin contratiempos. Desde este momento tomo el mando de esta expedición y tengo que pedirles que com-



pleten su preparación esta noche, a fin de que seamos capaces de salir por la mañana temprano. Mi tiempo 
es valioso y lo mismo puede decirse, sin duda ––aunque en menor grado––, del de ustedes. Propongo, pues, 
que avancemos tan rápidamente como sea posible, hasta que les haya demostrado las cosas que han venido 
a ver. 

Lord John Roxton había fletado una gran lancha de vapor, la Esmeralda, que debía llevarnos río arriba. 
Por lo que atañe al clima, era indistinto el momento que eligiésemos para nuestra expedición, porque la 
temperatura, lo mismo en invierno que en verano, fluctúa entre los setenta y cinco y los noventa grados16, 
sin apreciable diferencia en el calor. Sin embargo, en lo que respecta a la humedad, la cosa varía; de di-
ciembre a mayo se extiende el período de las lluvias, y durante el mismo el río crece lentamente hasta al-
canzar una altura de casi cuarenta pies sobre su nivel más bajo. Cubre las orillas, se extiende en grandes 
lagunas sobre una monstruosa extensión de territorio y forma un inmenso distrito, llamado en la región el 
Gapo, que en su mayor parte es demasiado pantanoso para atravesarlo a pie y demasiado poco profundo 
para que sea navegable en lancha. A mediados de junio las aguas comienzan a descender, y alcanzan su 
nivel más bajo en octubre o noviembre. Así, nuestra expedición transcurría en medio de la estación seca, 
cuando el gran río y sus afluentes se hallaban más o menos en condiciones normales. 

 
16. Grados de la escala Fahrenheit usada en los países anglosajones. En ella 0° centígrados equivale a 

32° Fahrenheit, y los 100° centígrados, a 212° Fahrenheit. La temperatura, pues, oscilaba entre 24° y 32° 
centígrados. 

La corriente del río es débil, con una pendiente que no sobrepasa las ocho pulgadas por milla. Ningún 
otro río podría resultar más conveniente para la navegación, ya que los vientos dominantes son los que so-
plan del sudoeste, y las barcas pueden navegar a vela hasta la frontera peruana; al regreso, se dejan llevar 
por la corriente. En nuestro caso, la excelente máquina de la Esmeralda podía despreciar la perezosa co-
rriente del río, e hicimos progresos tan rápidos como si estuviésemos navegando por un lago de aguas es-
tancadas. Durante tres días avanzamos hacia el noroeste por un río que aun allí, a mil millas de su desem-
bocadura, seguía siendo tan enorme que sus orillas, vistas desde el centro de la corriente, parecían meras 
sombras sobre la lejana línea del horizonte. Al cuarto día de haber dejado Manaos, doblamos por un afluen-
te cuya desembocadura era muy poco menor en anchura que el río principal. Sin embargo fue estrechán-
dose rápidamente, y después de otros dos días de navegación a vapor llegamos a una aldea india, en la que 
el profesor insistió en que debíamos desembarcar, en tanto la Esmeralda era devuelta a Manaos. Explicó 
que muy pronto caeríamos sobre unos rápidos que harían imposible el uso de aquella embarcación. Añadió, 
confidencialmente, que nos estábamos aproximando a la puerta del país desconocido y que cuanto menor 
fuese el número de personas que tuviese parte en nuestras revelaciones, tanto mejor sería. Con esta finali-
dad, nos requirió a cada uno de nosotros la palabra de honor de que no publicaríamos ni diríamos nada que 
pudiera dar la clave exacta del paradero de nuestro viaje, y con la misma finalidad tomó juramento solemne 
a nuestros servidores. Por esta razón me veo obligado a emplear en mi narración ciertas indefiniciones, y 
quiero advertir a mis lectores que en todos los mapas y diagramas que adjunto la relación entre los diversos 
lugares es correcta, pero los puntos de referencia de la brújula han sido cuidadosamente confundidos, para 
que en ningún caso puedan ser tomados como guía para llegar al país. Las razones que tiene el profesor 
Challenger pueden ser válidas o no, pero a nosotros no nos quedó otra opción que aceptarlas, porque él 
estaba dispuesto a abandonar la expedición antes que modificar las condiciones bajo las cuales iba a servir-
nos de guía. 

El día 2 de agosto, al dar la despedida a la Esmeralda, cortamos nuestro último lazo con el mundo exte-
rior. Desde entonces han pasado cuatro días, y durante este lapso hemos contratado dos grandes canoas 
indias, hechas de un material tan liviano (pieles sobre un armazón de bambú) que podremos transportarlas 
por encima de cualquier obstáculo. Las cargamos con todos los efectos y contratamos a dos indios más para 
que nos ayudasen en la navegación. Según entiendo, son precisamente los dos ––se llaman Ataca e Ipetú-
que acompañaron al profesor Challenger en su viaje anterior. Parecen aterrorizados ante la perspectiva de 
repetirlo, pero el jefe ejerce poderes patriarcales en estas comarcas, y si un negocio le parece bueno, los 
miembros de la tribu carecen de poder de elección en la materia. 

Por lo tanto, mañana nos perderemos en lo desconocido. Transmito este relato río abajo por canoa, y qui-
zá sean éstas nuestras últimas palabras dirigidas a quienes se interesan por nuestro destino. De acuerdo con 
lo convenido, lo dirijo a usted, mi querido señor McArdle, y dejo a su discreción el poder suprimir, alterar o 
hacer con él lo que usted quiera. Por la seguridad que ostenta el profesor Challenger ––y a pesar del cons-
tante pesimismo del profesor Summerlee––, no tengo dudas de que nuestro conductor dará fe de sus afirma-
ciones y de que verdaderamente nos hallamos en la víspera de las más notables experiencias. 



 
8. Los guardianes exteriores del nuevo mundo  
 
Nuestros amigos de Inglaterra pueden regocijarse con nosotros, porque hemos alcanzado nuestra meta y, 

hasta cierto punto al menos, hemos demostrado que las declaraciones del profesor Challenger pueden ser 
verificadas. Es cierto que no hemos ascendido a la meseta, pero se levanta delante de nosotros y hasta el 
profesor Summerlee se comporta con mayor discreción. Esto no significa que él admita, ni por un instante, 
que su rival pueda tener razón, pero no insiste tanto en sus constantes objeciones y se ha sumido, la mayor 
parte del tiempo, en un vigilante silencio. Y ahora debo volver al asunto, sin embargo, prosiguiendo mi 
narración desde el punto en que la había dejado. Hemos enviado a su tierra a uno de nuestros indios de la 
región, que está herido, y a él le encargo esta carta, aunque tengo considerables dudas de que alguna vez 
sea entregada. 

Cuando escribí la anterior, estábamos a punto de abandonar el villorrio indio en que nos había dejado la 
Esmeralda. Debo comenzar mi informe con malas noticias porque el primer conflicto serio de carácter per-
sonal (y paso por alto las incesantes contiendas verbales de los dos profesores) ocurrió aquella noche y pu-
do haber tenido un foral trágico. He mencionado ya a nuestro mestizo Gómez, el que habla inglés: es un 
trabajador excelente y un compañero siempre dispuesto, pero afectado, según creo, por el vicio de la curio-
sidad, que es frecuente en esa clase de hombres. Al parecer la noche anterior se había ocultado cerca de la 
choza en que estábamos discutiendo nuestros planes; pero fue visto por nuestro gigante negro, Zambo, que 
es tan fiel como un perro y que, como todos los de su raza, odia a los mestizos. Zambo lo arrastró fuera y lo 
trajo a nuestra presencia. Sin embargo Gómez desenvainó su cuchillo y, de no haber sido por la enorme 
fuerza de su captor, que fue capaz de desarmarlo con una sola mano, lo habría ciertamente apuñalado. El 
asunto quedó reducido a simples reprimendas, obligándose a los adversarios a estrecharse las manos y que-
dando nosotros con la esperanza de que todo irá bien en adelante. En cuanto a las riñas entre los dos hom-
bres doctos, siguen siendo constantes y ásperas. Debe admitirse que Challenger es provocativo en alto gra-
do, pero Summerlee tiene una lengua afilada, que agrava las cosas. La noche pasada Challenger dijo que 
nunca le había gustado pasearse por el Embankment del Támesis, mirando al río, porque siempre es triste el 
ver nuestro último destino. Naturalmente, está convencido de que su destino final es la Abadía de West-
minster17. Summerlee le replicó sin embargo, con desabrida sonrisa, que según tenía entendido la cárcel de 
Millbank ya había sido demolida. La vanidad de Challenger es demasiado colosal para que esa ironía le 
conmoviese. Apenas se sonrió por entre sus barbas y repitió: «¿De veras?», «¿de veras?», en el tono com-
pasivo que se emplea con un niño. En realidad, ambos son niños: uno marchito y pendenciero; el otro for-
midable y altivo, aunque los dos posean cerebros que los han colocado en la primera fila de su generación 
científica. Cerebro, carácter, alma... Sólo cuando se va conociendo más de la vida, uno comprende cuán 
distintos son. 

 
17. En Inglaterra, la Abadía de Westminster es el tradicional lugar destinado a contener las tumbas de los 

grandes hombres del reino. 
 
Al día siguiente partimos de inmediato para emprender nuestra memorable expedición. Hallamos que to-

do nuestro equipaje cabía fácilmente en las dos canoas y dividimos nuestro personal, seis en cada una; pero, 
en interés de la paz, tomamos la obvia precaución de colocar un profesor en cada canoa. Por mi parte em-
barqué en la que iba Challenger, que estaba de un humor beatífico, actuaba como si se hallase en un éxtasis 
silencioso y resplandecía de benevolencia por todos los poros. Pero como ya tenía yo experiencia de otros 
estados de ánimo suyos, seré el menos sorprendido si estalla de pronto la tempestad en medio de un sol 
brillante. Si bien es imposible sentirse a sus anchas en su compañía, tampoco se puede experimentar abu-
rrimiento; por eso se encuentra uno en un perpetuo estado de duda, temeroso a medias del giro súbito que 
pueda tomar su formidable temperamento. 

Durante dos días seguimos nuestro camino río arriba por un curso de considerable anchura, unos cuantos 
centenares de yardas18, y de color oscuro pero tan transparente que casi siempre podíamos ver el fondo. La 
mitad de los afluentes del Amazonas es de la misma naturaleza, en tanto que la otra mitad es blancuzca y 
opaca; la diferencia depende de la clase de tierras por las que atraviesan. El color oscuro indica que hay 
vegetación putrefacta, mientras que los otros fluyen por lechos arcillosos. Dos veces nos encontramos con 
rápidos y en ambos casos tuvimos que acarrear nuestro equipaje y las canoas por tierra para superarlos, por 
espacio de media milla o cosa así. Los bosques de ambas márgenes eran jóvenes, por lo cual resultaron más 



fáciles de penetrar que los que se hallan en su segundo período de crecimiento, y no tuvimos grandes difi-
cultades para atravesarlos en nuestras canoas.  

 
18. La yarda, unidad de medida usada en países anglosajones, equivale a 0,914 metros. 
 
¿Cómo podría olvidarme nunca del solemne misterio de aquellos bosques? La altura de los árboles y el 

grosor de sus troncos excedía todo lo que yo, criado en las ciudades, hubiese podido imaginar; se dispara-
ban hacia arriba como columnas magníficas hasta que allá, a enorme distancia sobre nuestras cabezas, po-
díamos distinguir borrosamente el lugar donde se abrían sus ramas laterales formando góticas curvas as-
cendentes que se enlazaban para constituir una enorme cúpula de verdor, atravesada únicamente por un 
ocasional rayo de sol que trazaba una fina y deslumbrante línea de luz que bajaba por entre la majestuosa 
oscuridad. Mientras caminábamos sin hacer ruido por aquella espesa y mullida alfombra de vegetación 
marchita, el silencio descendía sobre nuestras almas como suele hacerlo en la penumbra crepuscular de la 
Abadía de Westminster; y hasta la voz rotunda del profesor Challenger se atenuaba hasta el susurro. Si yo 
hubiese estado solo, nunca habría conocido los nombres de aquellos gigantes vegetales, pero nuestros hom-
bres de ciencia señalaban los cedros, las enormes ceibas, los pinos gigantes, con toda la profusión de varia-
das plantas que han convertido este continente en el principal proveedor del género humano en lo que se 
refiere a los dones de la Naturaleza que proceden del mundo vegetal, al tiempo que es el más retrasado en 
productos que nacen de la vida animal. Orquídeas de vívidos colores y líquenes de maravillosos matices 
ardían sin llama sobre los prietos troncos de los árboles, y cuando un haz vagabundo de luz caía sobre la 
dorada allamanda, los escarlatas racimos estrellados de la tacsonia o el rico azul oscuro de la ipomea, el 
efecto era como un sueño en un país de hadas. La vida, que aborrece la oscuridad, lucha en aquellas gran-
des soledades selváticas por ascender siempre hacia la luz. Cada planta, hasta la más pequeña, se enrosca y 
retuerce para alcanzar la superficie verde, envolviéndose para trepar por sus hermanas más grandes y fuer-
tes en anhelante esfuerzo. Las plantas trepadoras son monstruosas y exuberantes, pero otras, que no eran 
trepadoras en otras regiones, aprenden ese arte, como un modo de escapar a la oscura sombra; y así pueden 
verse a los jazmines, la ortiga común y hasta la palmera jacitara envolviendo los tallos de los cedros, lu-
chando para alcanzar sus copas. No se veían movimientos de vida animal en las majestuosas naves above-
dadas que se iban dilatando a medida que caminábamos, pero una constante actividad, muy por encima de 
nuestras cabezas, nos hablaba del mundo multitudinario de las serpientes y los monos, los pájaros y los 
perezosos que vivían a la luz del sol, y que miraban asombrados desde sus alturas nuestras figuras diminu-
tas, ensombrecidas y titubeantes, en las oscuras e inconmensurables profundidades que se extendían debajo 
de ellos. Al amanecer y en el ocaso, los monos aulladores gritaban al unísono y las cotorras estallaban en su 
aguda charla, pero durante las horas calurosas del día sólo llenaba nuestros oídos el copioso zumbido de los 
insectos, semejante al batir de una rompiente lejana, sin que nada se moviese en tanto entre las solemnes 
perspectivas de los estupendos troncos, que se desvanecían en la oscuridad que nos envolvía. Una vez echó 
a correr torpemente entre las sombras un animal de patas torcidas y andar bamboleante: probablemente un 
oso hormiguero. Ésta fue la única señal de vida terrestre que vimos en esta gran selva amazónica. 

No obstante, había indicios de que la misma vida humana no andaba lejos de aquellos misteriosos y apar-
tados lugares. Durante el tercer día, percibimos una extraña y profunda palpitación en el aire, rítmica y so-
lemne, que iba y venía caprichosamente durante toda la mañana. Las dos barcas avanzaban a fuerza de re-
mos, a pocas yardas una de otra, cuando oímos aquello por primera vez, y nuestros indios se quedaron in-
móviles, como si se hubiesen convertido en figuras de bronce, escuchando atentamente y con expresiones 
de terror en sus rostros. 

––Pero, ¿qué es eso? ––pregunté. 
––Tambores ––contestó lord John negligentemente––. Tambores de guerra. Los he oído antes de ahora. 
––Sí, señor, tambores de guerra ––dijo Gómez el mestizo. Son indios bravos, no mansos 19; nos vigilan 

milla a milla a lo largo de nuestro camino. Nos matarán si pueden. 
 
19. En español en el original. 
 
––¿De qué modo pueden vigilarnos? ––pregunté, contemplando aquel vacío oscuro e inmóvil. 
El mestizo encogió sus anchos hombros. 
––Los indios saben hacerlo. Tienen sus propios métodos. Nos vigilan. Se hablan unos a otros con la voz 

de los tambores. Nos matarán si pueden. 



Aquella tarde ––según mi diario de bolsillo el día era el martes 18 de agosto–– resonaban por lo menos 
seis o siete tambores desde lugares distintos. Unas veces su redoble era rápido, otras lento, otras veces en-
tablaban evidentes diálogos, con preguntas y respuestas; uno de ellos rompía en un veloz staccato desde 
muy lejos, al este, y tras una pausa le respondía desde el norte un redoble profundo. Este constante gruñido 
producía una indescriptible crispación nerviosa y una tensión amenazante, que parecía transformarse en las 
mismas sílabas de las frases que el mestizo repetía incansablemente: «Os mataremos si podemos. Os mata-
remos si podemos». Nadie se movía en los silenciosos bosques. Todo era paz y tranquilidad en la silenciosa 
Naturaleza que yacía tras la oscura cortina de la vegetación, pero allá lejos, más allá de la misma, seguía 
llegando ese único mensaje de nuestros congéneres los hombres: «Os mataremos si podemos», decían los 
hombres del este; «os mataremos si podemos», decían los hombres del norte. 

Los tambores retumbaron y susurraron durante todo el día, haciendo que sus amenazas se reflejaran en 
los rostros de nuestros compañeros de color. Hasta los mestizos, fanfarrones y curtidos, parecían acobarda-
dos. Pero aquel día, precisamente, supe de una vez por todas que tanto Summerlee como Challenger poseí-
an la clase más elevada del valor: el valor del pensamiento científico. Era el mismo espíritu que había sos-
tenido a Darwin entre los gauchos de Argentina y a Wallace entre los cazadores de cabezas de Malasia. La 
misericordiosa Naturaleza ha decretado que el cerebro humano no pueda pensar en dos cosas simultánea-
mente, de modo que si está impregnado por la curiosidad científica no tiene lugar para las meras considera-
ciones personales. Durante todo el día, en medio de aquella amenaza constante, nuestros dos profesores se 
aplicaron a observar cada pájaro que volaba por el aire y cada arbusto que crecía en las orillas, con muchas 
y agudas disputas verbales, durante las cuales los gruñidos burlones de Summerlee respondían prontamente 
a los rezongos profundos de Challenger, pero sin mostrar más sentido del peligro o hacer más alusiones a 
los redobles de tambores indios que si estuviésemos sentados en el salón de fumar del Royal Society's Club 
de St. James Street. Sólo una vez condescendieron a hablar de ellos. 

––Caníbales de Miranha o Amajuaca ––dijo Challenger, apuntando con el pulgar hacia el bosque vibran-
te. 

––Sin duda, señor ––contestó Summerlee––. Al igual que todas esas tribus, supongo que usarán un len-
guaje polisintético, de tipo mongol. 

––Polisintético, ciertamente ––dijo Challenger con indulgencia––. No tengo noticias de que exista otro 
tipo de idioma en este continente, y eso que he tomado notas sobre más de un centenar. Pero la teoría del 
origen mongólico la observo con profunda desconfianza. 

––Yo creo que bastaba un limitado conocimiento de la anatomía comparada para verificarla ––dijo 
Summerlee con acritud. 

Challenger echó fuera su agresiva mandíbula hasta que fue todo barba y ala de sombrero. 
––Sin duda, señor, que un conocimiento limitado llevaría a ese resultado. Pero cuando el conocimiento es 

exhaustivo, se llega a conclusiones diferentes. 
Se contemplaron en actitud desafiante, mientras de todo cuanto nos rodeaba parecía brotar aquel susurro 

lejano: «Os mataremos... os mataremos si podemos». 
Aquella noche anclamos nuestras canoas en el centro de la corriente con pesadas piedras a modo de an-

clas, e hicimos todos los preparativos para un posible ataque. Nada sucedió, sin embargo, y al amanecer 
reanudamos nuestra marcha, mientras se perdía detrás de nosotros el batir de tambores. Hacia las tres de la 
tarde llegamos a un rápido de gran pendiente y más de una milla de largo. Era justamente el mismo en que 
el profesor Challenger había sufrido un desastre. Confieso que la vista del mismo me consoló, porque era 
realmente la primera corroboración, por leve que fuese, de la verosimilitud de su historia. Los indios trans-
portaron primero las canoas y luego nuestros equipajes a través de los matorrales, que eran muy espesos en 
esta parte, mientras los cuatro blancos, con los rifles al hombro, caminábamos vigilantes entre ellos y cual-
quier peligro que pudiera venir de los bosques. Antes del ocaso habíamos sobrepasado felizmente los rápi-
dos y recorrido unas diez millas más allá de los mismos, donde anclamos para pasar la noche. Calculo que a 
esta altura habríamos navegado unas cien millas por el afluente del río principal. 

El día siguiente, a la mañana, muy temprano, iniciamos lo que podría llamarse la gran salida, el verdade-
ro arranque de nuestra expedición. Desde el alba, el profesor Challenger había dado muestras de gran in-
quietud, escudriñando constantemente las dos orillas del río. Súbitamente, lanzó una exclamación de rego-
cijo y señaló un árbol aislado, que se proyectaba sobre la orilla de la corriente en un curioso ángulo. 

––¿Qué le parece a usted eso? ––preguntó. 
––Que es seguramente una palmera assai ––dijo Summerlee. 
––Exacto. Y fue una palmera assai la que yo tomé como punto de referencia. La entrada secreta se halla a 

media milla más adelante, al otro lado del río. No hay brecha entre los árboles. Allí está lo maravilloso y 



misterioso del caso. En el lugar donde usted está viendo los juncos color verde claro en lugar de la maleza 
verde oscura, allí entre los grandes álamos, se halla mi puerta privada al reino de lo desconocido. Pasemos 
por ella y usted comprenderá. 

Era en verdad un lugar maravilloso. Una vez que alcanzamos el sitio marcado por una línea de juncos co-
lor verde claro, empujamos con pértigas nuestras canoas a través de sus tallos por espacio de una centena 
de yardas, y por fin salimos a una corriente de aguas plácidas y poco profundas, que fluían claras y transpa-
rentes sobre un fondo arenoso. Tendría unas veinte yardas de anchura y en ambas márgenes crecía una ve-
getación de lo más exuberante. Nadie que no hubiese observado desde corta distancia que los cañaverales 
habían ocupado el lugar de los arbustos habría podido sospechar la existencia de ese arroyo ni soñar con el 
país de hadas que había detrás. 

Porque era realmente un país de hadas, el más maravilloso que la imaginación del hombre podía conce-
bir. La espesa vegetación se unía por lo alto, formando una pérgola natural, y a través de ese túnel de ver-
dura fluía en una dorada penumbra el río verde y diáfano, bello en sí mismo, pero aún más maravilloso por 
los extraños matices que la vivísima luz que venía de arriba iba filtrando y atemperando en su caída. Claro 
como un cristal, inmóvil como un espejo, verde como el filo de un iceberg, se alargaba ante nosotros bajo 
su frondosa arcada, y cada golpe de nuestros remos lanzaba miríadas de pequeñas ondas sobre su relum-
brante superficie. Era la digna avenida hacia una tierra de prodigios. Toda traza de los indios parecía haber-
se esfumado, pero la vida animal era más frecuente y la docilidad de sus criaturas demostraba que nada 
sabían de cazadores. Pequeños monos cubiertos de un vello semejante al terciopelo negro, con dientes blan-
cos como la nieve y centelleantes ojos burlones, nos dirigían su parloteo a medida que pasábamos. Algún 
caimán se zambullía desde la orilla con un chapoteo sordo y pesado. Una vez se nos quedó mirando fija-
mente desde un hueco en los matorrales un tapir oscuro y desmañado, que enseguida se alejó pesadamente 
por la selva; en otra ocasión la figura amarilla y sinuosa de un puma enorme se asomó entre los arbustos, y 
nos lanzó una mirada de odio con sus ojos verdes y funestos por encima de su lomo leonado. Abundaba la 
vida volátil, especialmente las aves zancudas como la cigüeña, la garza real y los ibis, reunidos en pequeñas 
bandadas, azules, escarlatas y blancos, subidos en cada leño que asomaba desde la orilla, mientras que de-
bajo de nosotros las aguas cristalinas rebullían de vida con peces de todas las formas y colores. 

Durante tres días viajamos aguas arriba por aquel túnel de brumoso verdor tamizado por la luz solar. En 
los tramos más largos era difícil discernir, mirando hacia adelante, dónde terminaba la distante agua verde 
y dónde empezaba la distante arcada de verdor. Ningún rastro de presencia humana turbaba la paz profunda 
de aquella extraña vía de agua. 

––No hay indios aquí. Tienen demasiado miedo a Curupuri––dijo Gómez. 
––Curupuri es el espíritu de los bosques ––explicó lord John––. Es el nombre que dan a toda clase de 

demonios. Estos pobres diablos creen que existe en esa dirección algo aterrador, y por eso evitan acercarse 
allí. 

Al tercer día se hizo evidente que nuestra jornada en canoa no podría prolongarse mucho, porque el arro-
yo se iba estrechando rápidamente. Encallamos dos veces en otras tantas horas. Por último alzamos nues-
tras canoas y las depositamos entre la maleza, pasando la noche a la orilla del río. Por la mañana lord John 
y yo nos adentramos un par de millas en el bosque, manteniéndonos paralelos a la corriente de agua; pero 
como ésta era cada vez menos profunda, regresamos e informamos del hecho, aunque ya el profesor Cha-
llenger lo había sospechado: esto es, que habíamos alcanzado el punto más elevado al que se podía arribar 
en canoa. Por lo tanto las sacamos fuera del agua y las ocultamos entre la maleza, haciendo unas marcas en 
un árbol con nuestras hachas, para poder encontrarlas otra vez. Luego distribuimos entre nosotros las distin-
tas cargas ––rifles, municiones, víveres, una tienda, mantas y todo lo demás–– y, echándonos nuestros bul-
tos al hombro, emprendimos la etapa más trabajosa de nuestro viaje. 

El principio de esta nueva jornada fue señalado por una infortunada pelea entre aquellos dos botes de pi-
mienta que llevábamos con nosotros. Challenger había impartido órdenes a toda la expedición desde el 
momento mismo en que se había unido a nosotros, ante el evidente descontento del profesor Summerlee. 
En esta oportunidad, al asignar una tarea a su colega (se trataba, tan sólo, de transportar un barómetro 
aneroide), el problema saltó repentinamente a la palestra. 

––¿Puedo preguntarle, señor ––dijo Summerlee con maligna calma––, con qué autoridad se arroga el de-
recho de dar estas órdenes? 

Challenger lo miró erizado y echando fuego por los ojos.  
––Lo hago, profesor Summerlee, como jefe de esta expedición. 
––Me siento obligado a decirle, señor, que no le reconozco tal autoridad. 



––¿De veras? ––Challenger se inclinó con implacable sarcasmo––. Tal vez usted pueda definir exacta-
mente cuál es mi posición. 

––Sí, señor. Usted es un hombre cuya veracidad está siendo enjuiciada y nosotros constituimos el comité 
que está aquí para juzgarlo. Usted camina, señor, con sus jueces.  

––¡Dios mío! ––exclamó Challenger sentándose en la borda de una de las canoas––. En ese caso, natu-
ralmente, ustedes pueden seguir su camino y yo seguiré por el mío según mi comodidad. Si no soy el jefe, 
no deben esperar que los guíe.  

Gracias a Dios había allí dos hombres sensatos ––lord Roxton y yo–– para evitar que la petulancia y el 
desatino de nuestros doctos profesores nos enviaran de vuelta a Londres con las manos vacías. ¡Cuánto 
tuvimos que explicar, argüir y suplicar hasta que logramos ablandarlos! Finalmente, Summerlee, con su 
gesto despectivo y su pipa, reinició la marcha, mientras Challenger le seguía balanceándose y refunfuñan-
do. Por suerte, más o menos por entonces descubrimos que nuestros dos sabios compartían una muy pobre 
opinión acerca del profesor Illingworth, de Edimburgo. Desde ese momento, esto constituyó nuestra salva-
ción, y cada situación tensa se resolvía cuando introducíamos en la conversación el nombre del zoólogo 
escocés, porque nuestros profesores establecían una alianza temporal y cierta camaradería a través de sus 
insultos y su execración al rival común. 

Avanzando en fila india a lo largo de la margen del río, pronto descubrimos que éste se estrechaba hasta 
convertirse en un simple arroyuelo y que al final se perdía en una gran ciénaga verde con musgos que pare-
cían esponjas, en donde nos hundíamos hasta las rodillas. El lugar estaba infestado de horribles nubes de 
mosquitos y de toda clase de plagas voladoras, de modo que nos sentimos muy contentos al hallar de nuevo 
tierra firme y, dando un rodeo entre los árboles, pudimos flanquear la pestilente ciénaga, que se oía vibrar 
desde lejos como un órgano, tan estrepitosa era en ella la vida de los insectos. 

Al segundo día después de abandonar nuestras canoas, nos encontramos con que el carácter de la región 
había cambiado por completo. El camino ascendía constantemente y, a medida que subíamos, los bosques 
se volvían más ralos y perdían su exuberancia tropical. Los inmensos árboles de la llanura aluvional ama-
zónica cedían su lugar a las palmeras fénix y a los cocoteros, que crecían en bosquecillos dispersos, entre 
los cuales se extendía una espesa maleza. En las hondonadas más húmedas las palmeras mauricia abrían sus 
gráciles frondas colgantes. Viajábamos guiados exclusivamente por la brújula y una o dos veces surgieron 
diferencias de opinión entre Challenger y los dos indios, cuando, para citar las palabras indignadas del pro-
fesor, todo el grupo se había puesto de acuerdo para «confiar en los engañosos instintos de unos salvajes 
subdesarrollados en vez de seguir al más elevado producto de la cultura europea». Quedamos justificados 
en esa actitud cuando, al tercer día, Challenger admitió que reconocía varias señales de su viaje anterior, y 
cuando en un sitio tropezamos con cuatro piedras ennegrecidas por el fuego que testimoniaban que allí se 
había levantado un campamento. 

El camino seguía ascendiendo y cruzamos una cuesta sembrada de rocas que nos llevó dos días atravesar. 
La vegetación había cambiado otra vez, y ya sólo persistía la palmera tagua, con gran profusión de maravi-
llosas orquídeas, entre las cuales aprendí a reconocer la rara Nuttonia Vexillaria y los gloriosos capullos 
color rosa y escarlata de la Cattleya y de la Odontoglossum. De vez en cuando bajaban gorgoteando por las 
gargantas poco profundas de las colinas unos arroyuelos de lecho de guijarros y orillas festonadas de hele-
chos que nos proporcionaban excelentes lugares para acampar todas las noches en las márgenes de alguna 
alberca tachonada de rocas, donde enjambres de pequeños peces de lomo azul, de tamaño y forma semejan-
tes a los de la trucha inglesa, nos proporcionaban una cena deliciosa. 

Al noveno día de haber abandonado las canoas, cuando, según mis cálculos, llevábamos recorridas unas 
ciento veinte millas, empezamos a emerger de entre los árboles, que se habían ido haciendo cada vez más 
pequeños hasta convertirse en meros arbustos. Su lugar había sido ocupado por una inmensa multitud de 
bambúes, que crecían tan tupidos que sólo pudimos atravesarlos abriendo un sendero con los machetes y las 
hoces de los indios. Atravesar este obstáculo nos exigió todo un día, caminando desde las siete de la ma-
ñana hasta las ocho de la noche, con sólo dos descansos de una hora cada uno. No es posible imaginar nada 
tan monótono y agotador, porque hasta en los lugares más despejados no podía ver más allá de diez o doce 
yardas, en tanto lo más usual era que mi visión estuviese limitada a la parte posterior de la chaqueta de al-
godón de lord John, que marchaba delante de mí, y al muro amarillo que nos flanqueaba por ambos lados, a 
un solo pie de distancia. Desde lo alto nos llegaba un rayo de sol delgado como la hoja de un cuchillo, y a 
quince pies por encima de nuestras cabezas se veían los extremos de las cañas de bambú balanceándose 
contra el profundo cielo azul. No sé qué clase de animales habitan semejante espesura, pero en varias oca-
siones oímos los chapuzones de animales corpulentos y pesados, muy cerca de nosotros. Lord John pensa-
ba, guiándose por el ruido que hacían, que debía tratarse de alguna clase de ganado salvaje. En el momento 



en que caía la noche, emergimos de aquella zona de bambúes y en el acto montamos nuestro campamento, 
exhaustos después de aquel día interminable. 

A la mañana siguiente, muy temprano, estábamos de nuevo en pie, advirtiendo que el carácter de la co-
marca había cambiado otra vez. Detrás de nosotros estaba la pared de bambú, tan limpia como si señalase 
el curso de un río. Al frente se desplegaba una llanura abierta, que ascendía en suave pendiente; estaba 
sembrada de bosquecillos de helechos que brotaban dispersos. Todo este terreno se curvaba delante de no-
sotros hasta que terminaba en una colina alargada y en forma de lomo de ballena. La alcanzamos hacia el 
mediodía, sólo para descubrir que debajo había un valle no muy profundo que ascendía de nuevo con suave 
inclinación hasta llegar a una línea de horizonte baja y redondeada. Allí, mientras cruzábamos la primera de 
estas colinas, ocurrió un incidente que podía carecer de importancia pero que quizá la tenía. 

El profesor Challenger, que marchaba a la vanguardia de los expedicionarios junto con los dos indios de 
la región, se detuvo súbitamente y apuntó muy excitado hacia la derecha. Entonces vimos, a distancia de 
una milla más o menos, algo que parecía ser un enorme pájaro gris que con lentos aleteos se alzaba del sue-
lo deslizándose suavemente, volando muy bajo y en linea recta hasta desaparecer entre los helechos. 

––¿Lo ha visto usted? ––gritó Challenger alborozado––. Summerlee, ¿lo ha visto usted? 
Su colega estaba mirando fijamente hacia el lugar en que aquel ser había desaparecido. 
––¿Y qué pretende usted que es? ––preguntó.  
––Según mi mejor opinión, es un pterodáctilo. Summerlee estalló en una risa burlona y dijo: 
––¡Un pterodisparate20! Era una grulla, si es que he visto alguna. 
 
20. Summerlee hace un juego de palabras intraducible, con ptero, fiddle (‘violín’, pero también ‘enredo’) 

y stick, ‘palo’ y ‘arco’. 
 
Challenger estaba demasiado furioso para hablar. Simplemente se echó su carga a la espalda y se puso de 

nuevo en camino. Sin embargo, lord John se puso a caminar a mi paso y su rostro estaba más serio que de 
costumbre. Tenía sus gemelos Zeiss en la mano. 

––Lo enfoqué antes que traspasase los árboles ––dijo––. No quiero comprometerme a decir qué era eso, 
pero arriesgaría mi reputación de deportista a que nunca le puse los ojos encima a un pájaro como ése. 

Así quedaron las cosas. ¿Nos hallamos realmente al borde de lo desconocido, frente a los guardianes ex-
teriores del mundo perdido de que hablaba nuestro jefe? Le describo el incidente tal como ocurrió y así 
sabrá usted tanto como yo. Él no se repitió y no vimos ninguna otra cosa que merezca destacarse. 

Y ahora, lectores míos (si alguna vez he tenido alguno), los he traído a ustedes aguas arriba por el ancho 
río, y a través de la pantalla de juncos; les he hecho bajar por el túnel de verdor y subir por la larga pen-
diente sembrada de palmeras; cruzamos el matorral de bambúes y la llanura de helechos. Al fin, nuestro 
lugar de destino se nos aparece a plena vista. Una vez que cruzamos la segunda serranía, vimos ante no-
sotros una llanura irregular, sembrada de palmeras, y, más allá, la línea de altos riscos rojizos que había 
visto en el dibujo. Ahí está, la veo mientras esto escribo, y no cabe dudar de que es la misma. Se halla, en 
su punto más próximo, a unas siete millas de nuestro campamento actual, y se va alejando en curva, exten-
diéndose hasta donde alcanza mi vista. Challenger se contonea como un pavo real de exposición y Sum-
merlee está silencioso pero aún escéptico. Un día más y acabarán algunas de nuestras dudas. Entretanto, 
como José, cuyo brazo había sido traspasado por un trozo de bambú, insiste en regresar, le encomiendo esta 
carta y sólo espero que finalmente llegue a manos de su destinatario. Volveré a escribir cuando la ocasión 
sea propicia. Incluyo en este envío un tosco mapa de nuestro viaje, que puede facilitar quizá la comprensión 
del relato. 

 



 
 
 
9. ¿Quién podía haberlo previsto? 
 
Algo terrible nos ha ocurrido. ¿Quién podía haberlo previsto? Yo no puedo prever ningún fin a nuestras 

dificultades. Puede ser que estemos condenados a pasar toda nuestra vida en este lugar extraño e inaccesi-
ble. Me hallo aún tan confuso que apenas puedo pensar con claridad en los hechos del presente o en las 
posibilidades del futuro. Lo uno se presenta a mis sentidos pasmados como algo tremendo, y lo otro, tan 
negro como la noche. 

Jamás se enfrentaron otros hombres con una situación peor que ésta; tampoco serviría de nada revelarle a 
usted nuestra posición geográfica exacta y pedir a nuestros amigos que organicen una expedición de resca-
te. Aunque pudieran enviar una, ya se habría decidido nuestro destino, según todas las humanas probabili-
dades, mucho antes de que pudieran llegar a Sudamérica. 

En verdad, nos hallamos tan lejos de toda ayuda humana como si estuviéramos en la Luna. Si hemos de 
salir victoriosos, serán únicamente nuestras propias virtudes las que han de salvarnos. Tengo como compa-
ñeros a tres hombres notables, de gran vigor intelectual y de valor inquebrantable. Ahí se apoya nuestra 
única esperanza. Sólo cuando considero los rostros tranquilos de mis camaradas percibo alguna trémula luz 
a través de la oscuridad. Trato de aparecer exteriormente tan despreocupado como ellos, pero en mi fuero 
interno estoy lleno de aprensiones. 

Permítame que le exponga a usted, con tantos detalles como pueda, la sucesión de acontecimientos que 
nos llevaron a esta catástrofe. 

Cuando finalicé mi carta anterior, consignaba que estábamos a siete millas de distancia de una enorme lí-
nea de riscos rojizos que, sin lugar a dudas, cercaban la meseta de la cual había hablado Challenger. A me-
dida que nos aproximábamos me pareció que su altura, en algunos lugares, era superior a la que éste había 
calculado ––al menos unos mil pies en ciertos sectores––, y estaban curiosamente estriados, del modo ca-
racterísfico, según creo, de los levantamientos basálticos. Algo parecido puede verse en los Espolones de 
Salisbury, en Edimburgo. La cima mostraba todos los signos de una vegetación exuberante, con arbustos 
cerca de los bordes y muchos árboles altos más al fondo. No pudimos observar ningún indicio de alguna 
clase de vida animal. 

Esa noche armamos nuestro campamento junto a la base del farallón rocoso, un lugar de lo más salvaje y 
desolado. Los riscos que se alzaban sobre nosotros no eran simplemente verticales, sino que se curvaban 
hacia afuera en la cima de tal modo que descartaban un escalamiento. Cerca de nosotros se hallaba el alto y 
estrecho pináculo de roca que creo haber mencionado anteriormente en esta narración. Se parece a un an-
cho y rojo campanario de iglesia, y su cumbre se halla al mismo nivel que la meseta, aunque entre ambas se 



abre una enorme sima. En su cúspide crece un árbol muy alto. Tanto el pináculo como el farallón eran 
comparativamente bajos: unos quinientos o seiscientos pies, según creo. 

––En aquel sitio estaba posado el pterodáctilo ––dijo el profesor Challenger apuntando hacia el árbol––. 
Había escalado la roca hasta la mitad antes de hacer fuego sobre él. Me inclino a pensar que un buen mon-
tañista como yo puede ascender por la roca hasta la cima, aunque no por eso estaría más cerca de la meseta 
cuando llegase, como es natural. 

Mientras Challenger hablaba de su pterodáctilo eché una mirada a Summerlee, y por primera vez me pa-
reció advertir en él algunos signos de naciente arrepentimiento y credulidad. Ya no mostraba su rictus bur-
lón en los delgados labios: al contrario, aparecía una gris y estirada expresión de asombro y excitación. 
Challenger también lo había visto y gozaba de su primer regusto de victoria. 

––Como es natural ––dijo con su pesado y demoledor acento de sarcasmo––, el profesor Summerlee de-
berá comprender que cuando yo hablo de un pterodáctilo quiero decir grulla: ¡sólo que se trata de la clase 
de grullas que carece de plumas, tiene una piel coriácea, alas membranosas y dientes en sus mandíbulas! 

Dijo esto sonriendo sarcásticamente; luego guiñó un ojo, hizo una reverencia a su colega y se alejó. 
Por la mañana, tras un frugal desayuno de café y mandioca ––debíamos economizar nuestras provisio-

nes––, celebramos un consejo de guerra para discutir acerca del mejor método para ascender a la meseta 
que se levantaba ante nosotros. 

Challenger ocupó la presidencia con tanta solemnidad como si fuese el presidente del Tribunal de Justi-
cia. Figúreselo usted sentado sobre una roca, con su absurdo sombrero juvenil de paja echado hacia atrás, 
con sus ojos arrogantes dominándonos por debajo de sus párpados entrecerrados; su gran barba negra ondu-
laba a medida que definía, con lentitud, nuestra situación actual y nuestros movimientos futuros. 

Más abajo, usted podría habernos visto a nosotros tres: yo mismo, quemado por el sol, joven y vigoroso 
después de nuestro vagabundeo al aire libre; Summerlee, solemne pero sin perder su aire crítico, detrás de 
su eterna pipa; lord John, tan penetrante como el filo de una navaja de afeitar, apoyando su figura flexible y 
alerta sobre su rifle, y su mirada de águila fija y anhelante sobre el orador. Detrás de nosotros se agrupaban 
los dos morenos mestizos y el pequeño corrillo de los indios, mientras al frente y por encima se empinaban 
aquellos inmensos y rojizos costillares rocosos que nos separaban de nuestro objetivo. 

––No hace falta que explique ––dijo nuestro jefe–– que durante mi última visita agoté todos los medios 
para escalar el farallón, y no creo que ningún otro pueda triunfar allí donde yo he fracasado, siendo como 
soy un aceptable montañista. En esa oportunidad carecía de los instrumentos propios de un escalador de 
rocas; pero he tenido la precaución de traerlos ahora. Con su ayuda sé positivamente que puedo trepar hasta 
la cumbre de este aislado peñasco; pero es tarea vana esa ascensión mientras no logremos superar el risco 
principal que sobresale por encima. Durante mi visita anterior tuve que moverme deprisa porque se 
aproximaba la estación de las lluvias y se me estaban agotando las provisiones. Estos factores limitaron mi 
tiempo y sólo puedo afirmar que he inspeccionado unas seis millas del farallón en dirección al este de don-
de estamos ahora sin encontrar ninguna posible senda hacia arriba. De acuerdo con eso, ¿qué podemos ha-
cer ahora? 

––Al parecer sólo hay un procedimiento razonable ––dijo el profesor Summerlee––. Puesto que usted ha 
explorado el este, nosotros deberíamos seguir la base del farallón hacia el oeste, para ver si hallamos un 
punto practicable para nuestra ascensión. 

––Así es ––dijo lord John––. La ventaja para nosotros es que esta meseta no es muy extensa, y que po-
dremos ir rodeándola hasta encontrar un camino fácil para ascender; de lo contrario volveremos al punto de 
partida. 

––He explicado ya a nuestro joven amigo aquí presente ––dijo Challenger, que tenía la costumbre de re-
ferirse a mí como si yo fuese un escolar de diez años–– que es prácticamente imposible que exista un cami-
no fácil en ningún lugar, por la sencilla razón de que si lo hubiese, la meseta no estaría aislada y no se 
habrían presentado las condiciones que han interferido de manera tan singular en las leyes generales de la 
supervivencia. No obstante, admito que muy bien pueden existir lugares que permitan a un escalador exper-
to alcanzar la cima, pero que resulten impracticables para el descenso de un animal pesado y torpe. Es se-
guro que existe un punto por donde el ascenso es posible. 

––¿Y cómo lo sabe usted, señor? ––preguntó Summerlee mordazmente. 
––Porque mi predecesor, el americano Maple White, realizó efectivamente esa ascensión. ¿Cómo habría 

podido, de otro modo, ver al monstruo que dibujó en su libro de notas? 
––Ahí razona usted adelantándose a los hechos comprobados ––dijo el obstinado Summerlee––. Admito 

su meseta, porque la he visto, pero hasta ahora no tengo ninguna certeza de que pueda albergar alguna for-
ma de vida. 



––Lo que usted admita o deje de admitir, señor, es algo que realmente tiene una importancia inconmen-
surablemente pequeña. Me alegra, por lo menos, que la meseta misma haya conseguido penetrar en su inte-
ligencia ––dirigió la mirada hacia aquélla y entonces, ante nuestra sorpresa, saltó de su roca y agarrando a 
Summerlee por el cuello le hizo levantar la cara hacia arriba––. ¡Vamos, señor! ––gritó, ronco de ex-
citación––: ¿puedo ayudarlo a que se dé cuenta de que la meseta contiene alguna vida animal? 

He dicho ya que una espesa franja de verde follaje sobresalía del borde del risco. De esta zona había 
asomado un objeto negro y brillante. Al tiempo que se aproximaba lentamente y se inclinaba sobre el pre-
cipicio, vimos que era una enorme serpiente con una curiosa cabeza aplanada en forma de azada. Se balan-
ceó y se estremeció por encima de nosotros durante un minuto, mientras el sol matinal brillaba en sus ani-
llos bruñidos. Luego, se retiró lentamente hacia el interior y desapareció. 

Summerlee estaba tan interesado que no ofreció la menor resistencia mientras Challenger le doblaba la 
cabeza hacia arriba. Por fin recobró su dignidad y apartó a su colega. 

––Me complacería, profesor Chafenger ––dijo––, que cuando se le ocurra hacerme alguna observación 
no sienta la necesidad de agarrarme por la barbilla. La aparición de una simple serpiente pitón de las rocas 
no justifica que se tome semejantes libertades. 

––Bueno, pero de todos modos resulta que hay vida animal en la meseta ––replicó triunfalmente su cole-
ga––. Y ahora, habiendo sido demostrada esta importante afirmación de manera tan clara que no la puede 
negar nadie, ya sea un obtuso o alguien predispuesto en contra, soy de la opinión de que lo mejor que po-
demos hacer es desmontar nuestro campamento y caminar hacia el oeste hasta que hallemos algún medio 
de ascender a la meseta. 

Al pie del farallón, el suelo era abrupto y rocoso, por lo cual la marcha fue lenta y dificultosa. Pero de 
pronto tropezamos con algo que alentó nuestros corazones. Era el asiento de un antiguo campamento, con 
varias latas vacías de carne en conserva de Chicago, una botella con la etiqueta de «brandy», un abrelatas 
roto y una cantidad de desperdicios propios de una expedición. Un periódico arrugado y medio deshecho 
resultó ser el Chicago Democrat, aunque la fecha se había borrado. 

––No hay nada mío ––dijo Challenger––. Deben ser cosas de Maple White. 
Lord John había estado contemplando con curiosidad un gran helecho arborescente que sombreaba el 

campamento. ––Oigan: miren esto ––dijo––. Creo que ha sido puesto como señal. 
Un pedazo de madera dura había sido clavada sobre el árbol, de tal modo que apuntara al oeste. 
––Lo más seguro es que haya sido puesto como señal indicadora ––dijo Challenger––. ¿Qué otra cosa 

podría ser? Nuestro predecesor, al verse en una coyuntura peligrosa, dejó esta señal para que cualquiera que 
viniese detrás de él pudiera saber el camino que había tomado. Quizá encontremos más adelante otras indi-
caciones cuando avancemos. 

Las encontramos, verdaderamente, pero eran de la más inesperada y terrible naturaleza. Junto a la base 
misma del farallón crecía un gran macizo de altos bambúes, parecidos a los que habíamos atravesado du-
rante el viaje. Muchos de sus tallos tenían veinte pies de alto y sus puntas eran fuertes y afiladas, de modo 
que cuando estaban erguidas semejaban formidables lanzas. Cruzábamos por el borde de aquel macizo 
cuando mi atención fue atraída por el brillo de algo blanco. Introduje la cabeza por entre las cañas y me 
hallé contemplando un cráneo descarnado. Estaba allí todo el esqueleto, pero el cráneo se había desprendi-
do y yacía a algunos pies, más próximo al claro. 

Unos cuantos golpes de machete de nuestros indios despejaron el lugar y pudimos estudiar los detalles de 
esa vieja tragedia. Sólo algunos jirones de ropa podían distinguirse, pero quedaban los restos de las botas y 
dentro de ellas los pies huesudos, siendo evidente que se trataba de un europeo. Un reloj de oro marca Hud-
son, de Nueva York, y una cadena de la cual colgaba una estilográfica yacían entre los huesos. También 
había una pitillera de plata con las iniciales «J. C. de A. E. S.» grabadas en la tapa. El estado del metal pa-
recía demostrar que la tragedia había ocurrido en fecha no muylejana. 

––¿Quién puede ser? ––preguntó lord John––. ¡Pobre diablo! Parecería que le hubiesen roto cada hueso 
de su cuerpo. 

––Y las cañas de bambú han crecido a través de sus costillas destrozadas ––dijo Summerlee––. Es una 
planta de crecimiento rápido, pero resulta completamente inconcebible que este cuerpo haya estado aquí 
mientras las cañas crecían hasta tener veinte pies de largo. 

––En cuanto a la identidad del hombre ––dijo el profesor Challenger––, no tengo dudas sobre ese punto. 
Cuando hice mi viaje río arriba antes de encontrarme con ustedes en la fazenda, inicié pesquisas muy mi-
nuciosas acerca de Maple White. En Pará no sabían nada. Afortunadamente, yo tenía una clave muy con-
creta, que era el dibujo de su álbum que lo mostraba almorzando con cierto eclesiástico en Rosario. Pude 
hallar al sacerdote, y a pesar de que resultó ser un individuo muy afecto a la discusión, que se molestó ab-



surdamente cuando yo le señalé los efectos corrosivos que la ciencia moderna debe ejercer sobre sus creen-
cias, no es menos cierto que me dio algunas informaciones útiles. Maple White había pasado por Rosario 
hacía cuatro años, o sea, dos años antes que yo viese su cadáver. No estaba solo, por entonces, sino que 
tenía un amigo, un norteamericano llamado James Colver, que se quedó en el barco y no se encontró con 
ese sacerdote. Creo, por lo tanto, que no cabe duda de que estamos contemplando los restos de ese James 
Colver. 

––Tampoco quedan muchas dudas de cómo halló la muerte ––dijo lord John––. Cayó o fue empujado 
desde lo alto, y así quedó empalado. ¿Cómo pudo de otro modo resultar con todos sus huesos rotos y atra-
vesado por esas cañas cuyas puntas han crecido tan alto por encima de nuestras cabezas? 

El silencio cayó sobre todos los que rodeábamos aquellos restos destrozados al comprender la verdad que 
encerraban las palabras de lord Roxton. La cresta saliente del farallón se proyectaba sobre el matorral de 
cañas. Sin duda había caído desde arriba. Pero, ¿se había caído? ¿Había sido un accidente? 0... Alrededor 
de la tierra desconocida comenzaban ya a formarse posibilidades ominosas y terribles. 

Nos alejamos de allí en silencio y seguimos costeando la línea de los acantilados, que proseguía tan idén-
tica y sin soluciones de continuidad como algunos de esos monstruosos campos de hielo de la Antártida, 
que había visto descritos abarcando todo el horizonte y cayendo a plomo sobre los mástiles del navío explo-
rador. En cinco millas no vimos ni una grieta, ni una abertura. Y de pronto percibimos algo que nos llenó 
de nuevas esperanzas. En un hueco de la roca protegido de la lluvia había una flecha dibujada rústicamente 
con tiza, que apuntaba hacia el oeste. 

––Maple White otra vez ––dijo el profesor Challenger––. Tenía algún presentimiento de que otros dignos 
pasos seguirían pronto a los suyos. 

––Por lo visto llevaba tiza, ¿no es cierto? 
––Una caja de tizas de colores figuraba entre los efectos que yo encontré en su mochila. Recuerdo que la 

blanca estaba desgastada hasta que apenas quedaba un resto. 
––Ciertamente éstas son pruebas de peso ––dijo Summerlee––. Sólo tenemos que seguir su guía y avan-

zar hacia el oeste. Habríamos recorrido otras cinco millas cuando de nuevo vimos una flecha blanca sobre 
las rocas. Se hallaba en un punto donde la superficie del farallón se plegaba por primera vez en una estre-
cha grieta. Dentro de esa hendidura otra señal de guía apuntaba hacia adelante pero con la punta algo incli-
nada hacia arriba, como si el sitio indicado estuviera por encima del nivel del suelo. 

Era un lugar solemne, porque las murallas eran tan gigantescas y la hendidura de cielo azul tan estrecha y 
oscurecida por una doble franja de vegetación que sólo penetraba hasta el fondo una luz confusa y sombría. 
Hacía muchas horas que no probábamos bocado y estábamos agotados por la jornada a través de suelos 
irregulares y pedregosos, pero nuestros nervios estaban demasiado tensos para que nos permitiésemos un 
alto. Ordenamos que se instalase el campamento, sin embargo, y dejando a los indios para que dispusieran 
esa tarea, nosotros cuatro, con los dos mestizos, proseguimos por la estrecha garganta. 

Su boca no tenía más de cuarenta pies de anchura, pero se iba cerrando rápidamente hasta que concluía 
en un ángulo agudo, demasiado recto y liso para ascenderlo. Ciertamente no era ése el sitio que nuestro 
predecesor había querido indicar. Desanduvimos nuestro camino ––la garganta entera no tenía más de un 
cuarto de milla de profundidad–– y de improviso los veloces ojos de lord John se posaron sobre lo que es-
tábamos buscando. Muy alto por encima de nuestras cabezas, entre las oscuras sombras, se vislumbraba un 
círculo de tinieblas más profundas. Sólo podía tratarse de la abertura de una cueva. 

La base del farallón estaba cubierta en ese lugar de piedras sueltas y por eso no fue difícil trepar hasta 
allí. Cuando alcanzamos el lugar descartamos toda duda. No sólo había una abertura en la roca, sino que 
uno de sus lados estaba marcado de nuevo con el signo de la flecha. Aquél era el lugar y ése era el medio 
por el cual Maple White y su desventurado compañero habían realizado su ascenso. 

Estábamos demasiado excitados para retornar al campamento; debíamos iniciar nuestra primera explora-
ción en el acto. Lord John tenía una linterna eléctrica en su mochila y ella nos serviría para alumbrarnos. 
Avanzó, proyectando su pequeño y claro círculo de luz amarilla por delante, mientras nosotros seguíamos 
sus huellas en fila india. 

Era evidente que la cueva había sido perforada por las aguas, porque los costados eran lisos y el piso es-
taba cubierto de cantos rodados. Sus dimensiones sólo facilitaban el paso de un hombre agachado. Durante 
unas cincuenta yardas corría en línea casi recta dentro de la roca, y luego ascendía en ángulo de cuarenta y 
cinco grados. De improviso esa inclinación se hizo más empinada aún y tuvimos que trepar con manos y 
rodillas, por entre los pedruscos sueltos que resbalaban debajo de nosotros. De pronto brotó una excla-
mación de lord Roxton: 

––¡Está obstruida! ––dijo. 



Arracimándonos detrás de él, vimos en el amarillo campo de luz de su linterna una pared de rotas piedras 
basálticas que se extendía hasta la bóveda. 

––¡Se ha hundido el techo! 
En vano arrancamos algunos de sus trozos. La única consecuencia fue que las piedras mayores se des-

prendieran amenazando con rodar por la pendiente y aplastarnos. Era evidente que el obstáculo era muy 
superior a cuantos esfuerzos hiciéramos para removerlo. El camino que Maple White había seguido en su 
ascenso ya no era accesible. 

Demasiado descorazonados para hablar, descendimos a tropezones por el oscuro túnel y desanduvimos el 
camino hacia nuestro campamento. 

Sin embargo ocurrió un incidente, antes de que abandonásemos la garganta, que tiene importancia, te-
niendo en cuenta lo que sucedió después. 

Estábamos juntos, formando un pequeño grupo al pie de aquel abismo, unos cuarenta pies por debajo de 
la boca de la cueva, cuando una enorme roca rodó de pronto hacia abajo y pasó junto a nosotros lanzada 
con tremenda fuerza. Fue una escapada casi milagrosa para todos y cada uno de nosotros. No podíamos ver 
de dónde había venido la roca, pero nuestros criados mestizos, que todavía estaban en la boca de la cueva, 
dijeron que había pasado ante ellos, y que posiblemente había caído desde la cumbre. Al mirar hacia arriba, 
no pudimos ver ningún signo de movimiento entre la maraña verde que coronaba la cima del risco. Sin em-
bargo, poca duda había de que la piedra estaba asestada contra nosotros. ¡Por lo tanto, el incidente apuntaba 
hacia la existencia de seres humanos ––seres humanos malignos–– sobre la meseta! 

Abandonamos rápidamente la sima con nuestras mentes invadidas por estas nuevas perspectivas y su re-
percusión sobre nuestros planes. La situación era ya harto difícil antes de lo sucedido; pero si a los obstácu-
los de la naturaleza se sumaba la deliberada oposición del hombre, nuestro caso era verdaderamente deses-
perado. No obstante, al mirar hacia arriba y contemplar aquella hermosa faja de verdura a unos pocos cien-
tos de pies sobre nuestras cabezas, ni uno solo de nosotros concibió la idea de retornar a Londres hasta 
haber explorado sus profundidades. 

Discutiendo nuestra situación, decidimos que nuestra mejor conducta sería continuar costeando la meseta 
con la esperanza de hallar algún otro medio de alcanzar la cumbre. La línea de farallones, que había dismi-
nuido considerablemente en altura, había empezado a torcerse desde el oeste hacia el norte, y si nosotros 
podíamos representarnos esto como el arco de un círculo, la circunferencia total no podía ser muy grande. 
En el peor de los casos, entonces, podíamos estar de regreso en nuestro punto de partida dentro de unos 
pocos días. 

Aquel día hicimos una marcha que totalizó unas veintidós millas, sin ningún cambio en nuestras perspec-
tivas. Debo mencionar que nuestro aneroide indicaba que en nuestro continuo ascenso en pendiente, que 
seguíamos desde que abandonamos las canoas, habíamos llegado a una altura no inferior a los tres mil pies 
sobre el nivel del mar. Por eso se observa un considerable cambio en la temperatura y en la vegetación. Nos 
hemos sacudido gran parte de la horrible familia de los insectos, que son la maldición de los viajes por los 
trópicos. Todavía sobreviven algunas palmeras y muchos helechos arborescentes, pero los árboles amazó-
nicos han quedado atrás. Resultaba placentero ver el convólvulo, la pasionaria y la begonia, flores todas 
que me traían el recuerdo de la patria entre estas rocas inhóspitas. Había una begonia roja de un color exac-
tamente igual al de la que había visto en un tiesto en la ventana de cierto chalé de Streatham... Pero me es-
toy dejando llevar por reminiscencias privadas. 

Aquella noche ––hablo todavía del primer día de nuestra circunnavegación de la meseta–– nos esperaba 
una gran experiencia, una experiencia tal que eliminó para siempre cualquier duda que pudiéramos haber 
mantenido acerca de las maravillas que estaban tan cerca de nosotros. 

Cuando usted lea esto, mi querido McArdle, se dará cuenta, posiblemente por vez primera, de que el pe-
riódico no me ha enviado a una empresa quimérica, y que será un reportaje inconcebiblemente atractivo el 
que recibirá el mundo cuando el profesor nos dé permiso para hacer uso de sus datos. Yo no me atrevería a 
publicar estos artículos hasta que pueda llevar mis pruebas a Inglaterra, porque, en caso contrario, sería 
saludado como el Münchhausen periodístico de todos los tiempos. No dudo que usted sentiría lo mismo y 
que no querría arriesgar todo el crédito de la Gazette en esta aventura mientras no podamos hacer frente al 
coro de censura y escepticismo que estos artículos deberán forzosamente suscitar. Por eso este extraordina-
rio incidente, que serviría para hacer un titular soberbio de nuestro viejo periódico, deberá esperar su turno 
en el cajón del editor. 

Y, a pesar de todo, aquello fue como un relámpago, y no hubo secuelas, salvo en nuestras propias con-
vicciones.  



Esto fue lo que ocurrió. Lord John había matado un agutí 21 ––que es un animal pequeño, parecido al cer-
do–– y, después de haber dado la mitad del mismo a los indios, estábamos cocinando la otra mitad sobre 
nuestro fuego. La temperatura es bastante fría después de oscurecer y todos nos habíamos agrupado cerca 
de la hoguera. La noche era sin luna, pero brillaban algunas estrellas y era posible ver en la llanura a corta 
distancia. De pronto, en medio de la oscuridad, en medio de la noche, algo se precipitó zumbando como un 
aeroplano. Todo nuestro grupo se vio por un instante cubierto por un dosel de alas correosas, y yo tuve la 
visión momentánea de un cuello largo, parecido al de una serpiente, de unos ojos feroces, rojos y áridos, de 
un gran pico que se abría y cerraba con chasquidos y lleno, para gran sorpresa mía, de dientes pequeños y 
relucientes. Un instante después había desaparecido... y también nuestra cena. Una inmensa sombra negra, 
de veinte pies de anchura, ascendía en vuelo rasante. Las alas del monstruo borraron por un instante las 
estrellas y enseguida desapareció por encima de la cumbre del farallón que se alzaba sobre nosotros. Todos 
nos quedamos sentados en asombrado silencio alrededor del fuego, como los héroes de Virgilio cuando las 
Harpías 22 descendieron sobre ellos. Summerlee fue el primero en hablar. 

 
21. Conan Doyle escribe erróneamente «ajuti». El agutí es un pequeño roedor sudamericano del tamaño 

de un conejo. 
22. Las Harpías eran tres diosas de las tempestades en la mitología griega: «eran monstruos con cara de 

vieja, orejas de oso, cuerpo de ave y patas provistas de curvadas garras. Su especial placer lo constituía el 
coger la carne de las mesas de los banquetes para alimentarse con ella o contaminarla, esparciendo olores 
pútridos y sembrando el hambre por doquier» (F. Guirand, Mitología general). 

 
––Profesor Challenger ––dijo con voz solemne y vibrante de emoción––, le debo a usted disculpas. Se-

ñor, estaba completamente equivocado y le ruego que olvide lo pasado. 
Lo dijo generosamente, y los dos hombres se estrecharon las manos por primera vez. Hemos ganado mu-

cho con esta clara aparición de nuestro primer pterodáctilo. Acercar a dos hombres como aquéllos bien 
valía el robo de una cena. 

Mas si la vida prehistórica existía sobre la meseta, no era demasiado abundante, porque en los próximos 
tres días no volvimos a vislumbrarla. Durante ese tiempo atravesamos una región árida y repugnante, en la 
que alternaban desiertos pedregosos y ciénagas desoladas, llenas de muchas especies de aves silvestres. 
Estaba situada al norte y al oeste de los pedregosos farallones. Por aquel lado, la región era realmente inac-
cesible, y de no ser por un reborde de terreno endurecido que corría por la base misma del precipicio, hu-
biésemos tenido que retroceder. Muchas veces tuvimos que avanzar metidos hasta la cintura en el limo y el 
légamo pegajoso de una antigua ciénaga semitropical. Para agravar las cosas, aquel lugar parecía el criade-
ro favorito de la serpiente jaracaca, la más venenosa y agresiva de América del Sur. Una y otra vez, aque-
llos horribles animales nos acometían entre retorcimientos y brincos por la superficie de aquel pútrido fan-
gal, y sólo podíamos sentirnos a salvo de ellos teniendo nuestros fusiles siempre listos para disparar. Una 
depresión en forma de embudo que había en aquella ciénaga y cuyo lívido color verde se debía a algunos 
líquenes que crecían en ella quedará siempre en mi mente como el recuerdo de una pesadilla. Parecía que 
aquel lugar había sido un nido especial para aquellos bichos asquerosos; sus laderas parecían pulular de 
ellas, todas retorciéndose en nuestra dirección, porque una característica de la serpiente jaracaca es que 
ataca siempre al hombre en cuanto le ve. Eran demasiadas para que las matásemos a tiros, de modo que 
pusimos pies en polvorosa y corrimos hasta quedar exhaustos. Recordaré siempre que cuando mirábamos 
hacia atrás podíamos ver las cabezas y cuellos de nuestras horribles perseguidoras alzándose y cayendo 
entre las cañas. En el mapa que estamos levantando se llamará Ciénaga de las Jaracacas. 

Los farallones que se sucedían por el lado más lejano habían perdido su color rojizo para adquirir un tinte 
castaño achocolatado; la vegetación era más raleada en la cima de los mismos y su altitud había descendido 
a trescientos o cuatrocientos pies. Pero por ningún lugar encontramos punto alguno que permitiese escalar-
los. En verdad, resultaban más impracticables que en el primer lugar que habíamos explorado. En la foto-
grafía que saqué del desierto pedregoso puede apreciarse su absoluto empinamiento. 

––Pero, sin duda ––dije yo cuando discutíamos la situación––, la lluvia debe labrarse un camino por al-
gún lado. Debe haber alguna clase de canales por donde salga el agua en las rocas. 

––Nuestro joven amigo tiene intervalos de lucidez ––dijo el profesor Challenger dándome palmaditas en 
el hombro. ––Por algún lado tiene que pasar la lluvia ––insistí. 

––Se aferra con firmeza a la realidad. El único inconveniente es que hemos probado en forma concluyen-
te con nuestro examen ocular que no hay canales de agua bajo las rocas. 

––¿Entonces adónde va? ––insistí. 



––Creo que se puede asegurar imparcialmente que si el agua no corre hacia afuera es porque corre hacia 
adentro.  

––Pues entonces debe haber un lago en el centro. 
––Eso creo yo. 
––Es más que probable que el lago sea un antiguo cráter ––dijo Summerlee––. La totalidad de la forma-

ción es, por supuesto, eminentemente volcánica. Pero como quiera que sea, yo presumo que hallaremos que 
la superficie de la meseta forma un declive hacia el interior, con un considerable depósito de agua en el 
centro, que debe de desaguar por algún canal subterráneo en los pantanos de la Ciénaga de las Jaracacas. 

––O quizá sea la evaporación la que mantiene el equilibrio ––observó Challenger. 
De inmediato, ambos sabios se extraviaron en una de sus habituales discusiones científicas, que para el 

profano eran tan comprensibles como el chino. 
Al sexto día completamos nuestra circunvalación de los farallones, encontrándonos de vuelta en el lugar 

del primer campamento, junto al aislado pináculo de piedra. Constituíamos un grupo desconsolado, porque 
nuestra investigación no podía haber sido más minuciosa y era ya absolutamente seguro que no existía nin-
gún punto por donde el hombre más activo pudiera tener la posibilidad de escalar el risco. El lugar que las 
marcas de tiza de Maple White habían señalado como su propia vía de acceso era ahora completamente 
intransitable. 

¿Qué íbamos a hacer ahora? Nuestros depósitos de provisiones, secundados por nuestros fusiles, se man-
tenían bien, pero llegaría el día en que necesitarían llenarse de nuevo. La estación de las lluvias debería 
comenzar en un par de meses y entonces seríamos arrastrados de nuestro campamento por las aguas. La 
roca era más dura que el mármol, y ningún intento de labrar un sendero hasta semejante altura era posible 
con el tiempo y los recursos de que disponíamos. No debe extrañar que esa noche intercambiáramos mira-
das lúgubres y fuésemos a buscar nuestras mantas casi sin hablar. Recuerdo que cuando nos dispusimos a 
dormir, mi última visión fue la de Challenger, puesto en cuclillas junto al fuego, como una monstruosa ra-
na––toro, con su enorme cabeza entre las manos, sumido aparentemente en los más profundos pensamien-
tos y completamente absorto como para oír las «buenas noches» que le deseé. 

Pero el Challenger que nos saludó en la mañana siguiente era muy distinto: era un Challenger que res-
plandecía de satisfacción y autocomplacencia en toda su persona. Cuando nos reunimos para desayunar se 
nos presentó con un aire de desaprobación y falsa modestia en sus ojos, como si dijese «yo sé que merezco 
todo lo que ustedes puedan decir, pero les suplico que no me hagan enrojecer de vergüenza diciéndolo». Su 
barba se erizaba exultante, su pecho se henchía y tenía metida su mano bajo la solapa de su chaqueta. Quizá 
él se represente algunas veces así en su fantasía, adornando el pedestal vacante de Trafalgar Square y au-
mentando con uno más los horrores de las calles de Londres. 

––¡Eureka! ––gritó, con sus dientes brillando a través de la barba––. Caballeros, felicítenme y felicité-
monos todos. El problema está resuelto. 

––¿Ha descubierto un medio para subir?  
––Me atrevo a pensarlo. 
––¿Por dónde? 
Por toda respuesta apuntó con la mano hacia el pináculo parecido a un campanario que se elevaba a nues-

tra derecha. Nuestros rostros ––el mío al menos–– se desanimaron al examinarlo. Nuestro compañero nos 
daba la seguridad de que podía escalarse. Pero un horrible abismo se abría entre aquél y la meseta. 

––Nunca podremos cruzarlo ––dije con voz entrecortada.  
––Por lo menos podemos alcanzar todos la cima del pináculo ––dijo él––. Cuando estemos arriba, seré 

capaz de demostrarles que los recursos de una mente inventiva aún no están exhaustos. 
Después de desayunar desempaquetamos el bulto en que nuestro jefe había traído sus útiles de escalador. 

Del mismo, Challenger extrajo un rollo de cuerda de la mayor resistencia y ligereza, de ciento cincuenta 
pies de largo, hierros y ganchos de alpinista y otros artefactos. Lord John era un montañista experimentado 
y Summerlee había cumplido en varias ocasiones escaladas rudas, de modo que yo era realmente el único 
novicio de la expedición en materia de alpinismo; pero mi fuerza y mi energía podían contrarrestar mi falta 
de experiencia. 

En realidad, la empresa no era muy dura, a pesar de que hubo momentos en que se me erizaron los cabe-
llos. La primera mitad era completamente fácil, pero de allí hacia arriba la pared se empinaba cada vez más 
hasta que, en los últimos cincuenta pies, teníamos literalmente que adherirnos con los dedos de manos y 
pies a los estrechos rebordes y grietas de la roca. Y no'habría sido capaz de lograrlo, ni tampoco Summer-
lee, si Challenger no hubiese ganado la cima (era extraordinario ver semejante actividad en un ser tan pesa-
do) y fijado la cuerda alrededor del tronco del gran árbol que crecía allí. Con este apoyo fuimos capaces de 



trepar rápidamente por la pared mellada hasta que nos hallamos sobre la pequeña plataforma herbosa, de 
alrededor de veinticinco pies de anchura, que formaba la cumbre. 

La primera impresión que recibí una vez recobrado el aliento fue la del extraordinario panorama del país 
que habíamos atravesado y que desde allí se divisaba. Toda la planicie brasileña parecía yacer a nuestros 
pies, extendiéndose cada vez más lejos hasta terminar en una oscura neblina azul sobre la más remota línea 
del horizonte. En primer plano estaba la extensa ladera sembrada de rocas y salpicada de helechos arbores-
centes; más allá, a media distancia, mirando por encima de la arqueada colina, podía ver la masa amarilla y 
verde de bambúes que habíamos atravesado; y entonces, poco a poco, la vegetación se acrecentaba hasta 
formar la enorme floresta que se extendía hasta perderse de vista no menos de dos mil millas más allá. 

Aún estaba embebido en este maravilloso panorama cuando la pesada mano del profesor se apoyó sobre 
mi hombro. 

––Por este lado, mi joven amigo ––dijo––; vestigia nulla retrorsum. Nunca se vuelva a mirar atrás, sino 
hacia nuestra gloriosa meta. 

Al darme vuelta, observé que el nivel de la meseta era exactamente igual al de la plataforma en donde 
nos encontrábamos, y el verde margen de arbustos, con árboles ocasionales, parecía tan cercano que resul-
taba difícil darse cuenta de lo inaccesible que seguía estando. A ojo de buen cubero, la sima parecía tener 
cuarenta pies de ancho, pero tal como estaban las cosas, era lo mismo que si tuviera cuarenta millas. Pasé 
un brazo alrededor del tronco del árbol y me asomé al abismo. Muy lejos, allá abajo, estaban las pequeñas 
figuras oscuras de nuestros servidores, que miraban hacia arriba en nuestra dirección. La pared era total-
mente vertical, exactamente igual que la que tenía enfrente. 

––Es verdaderamente curioso ––se oyó decir a la voz chirriante del profesor Summerlee. 
Me volví, hallando que el profesor estaba examinando con gran atención el árbol en que yo me apoyaba. 

Aquella lisa corteza y aquellas hojas pequeñas con nervaduras parecieron familiares a mis ojos. 
––¡Vaya! ––exclamé––. ¡Pero si es un haya! 
––Exactamente ––dijo Summerlee––. Una compatriota familiar que hallamos en un país lejano. 
––No sólo una compañera y compatriota, mi estimado señor ––dijo Challenger––, sino también, si me 

permite ampliar su comparación, un aliado de valor inestimable. Esta haya va a ser nuestra salvadora. 
––¡Por Dios! ––exclamó lord John––. ¡Un puente!  
––Exactamente, amigos míos. ¡Un puente! No en vano empleé una hora la noche pasada enfocando mi 

inteligencia sobre la situación. Creo recordar que dije en cierta ocasión a nuestro joven amigo aquí presente 
que G. E. C. llega a su mejor nivel cuando está entre la espada y la pared. Deberán admitir que anoche to-
dos estábamos contra la pared. Pero cuando el intelecto y la voluntad van juntos, siempre se halla una sali-
da. Era necesario hallar un puente levadizo que pudiera tenderse sobre el abismo. ¡Helo aquí! 

Ciertamente era una idea brillante. El árbol tenía sus buenos sesenta pies de altura y, si caía en el lugar 
apropiado, cruzaría fácilmente el abismo. Challenger se había colgado al hombro el hacha del campamento 
cuando ascendió a la roca. Ahora me la alcanzó. 

––Nuestro joven amigo tiene músculo y nervio ––dijo––. Creo que será el más útil para esta tarea. Debo 
rogarle, sin embargo, que tenga la bondad de abstenerse de pensar por sí mismo y que haga exactamente lo 
que le digan. 

Bajo su dirección, hice algunas incisiones en los costados del árbol para asegurar que caería en la direc-
ción deseada. No fue cosa difícil, porque ya tenía una fuerte inclinación natural hacia la meseta. Por último, 
me puse a trabajar en serio sobre el tronco, turnándome de tanto en tanto con lord John. En poco más de 
una hora de trabajo se produjo al fin un fuerte crujido, el árbol se inclinó hacia adelante y luego se desplo-
mó con estruendo, sepultando sus ramas entre los arbustos del otro lado. 

El tronco cortado rodó hasta el borde mismo de nuestra plataforma y durante un terrible segundo todos 
pensamos que iba a caer al vacío. Pero se equilibró a unas pocas pulgadas del borde y quedó así formando 
nuestro puente hacia lo desconocido. 

Todos nosotros, sin decir una palabra, estrechamos la mano del profesor Challenger, que a su vez se qui-
taba el sombrero y se inclinaba profundamente ante cada uno de nosotros. 

––Reclamo el honor ––dijo–– de ser el primero en cruzar hasta la tierra desconocida... un digno tema, sin 
duda, para una futura pintura histórica. 

Ya estaba cerca del puente cuando lord John apoyó su mano en la chaqueta del profesor. 
––Mi querido camarada, yo no puedo permitir eso. ––¿Cómo que no puede permitirlo, señor? ––La cabe-

za se alzó hacia atrás y la barba se proyectó hacia adelante. ––Cuando se trata de asuntos científicos, como 
usted sabe, yo le sigo como jefe porque es su campo, es usted un hombre de ciencia. Pero a usted le toca 
seguirme a mí cuando se trata de asuntos que entran en mi ramo. 



––¿Su ramo, señor? 
––Todos tenemos nuestra profesión y la mía es la milicia. De acuerdo con lo que pienso, estamos inva-

diendo un nuevo país que lo mismo puede estar atestado de enemigos como no estarlo. El embarcarse cie-
gamente en él, por falta de un poco de sentido común y paciencia, no entra en mi concepción del mando. 

Era tan razonable esta amonestación que no podía ser desatendida. Challenger movió la cabeza y se en-
cogió de hombros. 

––¿Y bien, señor, qué propone usted? 
––Por todo lo que sabemos, puede haber una tribu de caníbales esperándonos para almorzar entre esos 

arbustos ––dijo lord John mirando al otro lado del puente––. Es mejor aprender a ser cuerdos antes de me-
terse en un caldero de agua hirviente; de modo que nos contentaremos con esperar que no habrá problemas 
aguardándonos, pero al mismo tiempo obraremos como si los hubiese. Malone yyo bajaremos otra vez y 
traeremos los cuatro rifles. Haremos subir también a Gómez y al otro mestizo. Luego podrá pasar un hom-
bre mientras el resto lo cubre con los rifles, hasta que compruebe que todos los demás pueden cruzar con 
seguridad. 

Challenger se sentó en el tronco cortado y gruñó de impaciencia; pero Summerlee y yo estuvimos de 
acuerdo en que lord John fuera nuestro jefe cuando se trataba de cuestiones prácticas. 

El escalamiento era más sencillo ahora que la cuerda pendía en el tramo más difícil de la ascensión. En 
menos de una hora subimos los rifles y la escopeta. También ascendieron los dos mestizos, y bajo las órde-
nes de lord John habían acarreado un fardo de provisiones, para el caso de que nuestra exploración fuese 
prolongada. Cada uno de nosotros llevaba bandoleras de cartuchos. 

––Adelante, Challenger, si insiste usted realmente en ser el primero en pasar. 
––Le quedo muy agradecido por su amable autorización ––dijo el iracundo profesor; por cierto, nunca 

hubo hombre tan refractario a toda forma de autoridad como él––. Ya que usted es tan bondadoso como 
para permitírmelo, ciertamente cargaré sobre mi persona la misión de actuar como explorador en esta oca-
sión. 

Sentado a horcajadas en el tronco, con las piernas colgando sobre el abismo y el hacha sujeta a la espal-
da, Challenger se deslizó con pequeños enviones, apoyándose en las manos, llegando enseguida al otro 
lado. Trepó hasta arriba y agitó sus brazos en el aire. 

––¡Al fin! ––gritó––, ¡al fin! 
Yo lo observaba ansiosamente, con la vaga sensación expectante de que algo terrible podría lanzarse so-

bre él desde la verde cortina de vegetación que se alzaba detrás de él. Pero todo estaba en calma, salvo que 
un extraño pájaro multicolor alzó el vuelo bajo sus pies y desapareció entre los árboles. 

Summerlee fue el segundo. Semejante energía en tensión, encerrada en un armazón tan frágil, siempre 
resultaba maravillosa. Insistió en llevar dos rifles colgados de sus espaldas, para que de ese modo ambos 
profesores estuvieran armados una vez que él hubiese pasado. Enseguida pasé yo, tratando de no mirar 
hacia abajo, a la sima horrorosa que estaba trasponiendo. Summerlee me extendió la culata de su rifle y un 
instante después pude agarrarle de la mano. En cuanto a lord John, cruzó caminando, ¡caminando y sin 
apoyo! Debe tener nervios de acero. 

Y ya estábamos allí los cuatro, en el país de los sueños, en el mundo perdido de Maple White. A todos 
nos pareció que era el momento de nuestro supremo triunfo. ¿Quién iba a sospechar que era el preludio de 
nuestro supremo desastre? Permítame describirle en pocas palabra el golpe demoledor que cayó sobre no-
sotros. 

Nos habíamos alejado del borde y penetrado unas cincuenta yardas en el espeso matorral cuando llegó a 
nuestros oídos el espantoso crujido de algo que se desgarraba. Como impulsados por un mismo movimien-
to, todos desanduvimos a la carrera el camino que habíamos seguido. ¡El puente había desaparecido! 

Cuando me asomé a mirar por el borde vi muy lejos allá abajo, al pie del farallón, una masa revuelta de 
ramas y del tronco hecha astillas. Era nuestra haya. ¿Había cedido el borde de la plataforma dejándola caer? 
Por un instante, ésa fue la explicación que se nos ocurrió a todos. Pero un momento más tarde fue asoman-
do lentamente del lado externo del pináculo rocoso una cara morena, la cara del mestizo Gómez. Sí, era 
Gómez, pero no ya el Gómez de sonrisa formal y expresión de máscara. Era una cara de ojos relampa-
gueantes y facciones distorsionadas, una cara convulsa de odio y con la alegría demencial que revelaba una 
venganza satisfecha. 

––¡Lord Roxton! ––gritó––. ¡Lord John Roxton!  
––Bien ––dijo nuestro compañero––. Aquí estoy. 



––¡Sí, ahí está usted y ahí se quedará, perro inglés! He esperado, he esperado mucho, pero al fin llegó mi 
ocasión. Subir les ha resultado difícil, pero más difícil les resultará bajar. ¡Malditos idiotas, estáis atrapa-
dos, todos, todos! 

Estábamos demasiado asombrados para hablar. Sólo podíamos permanecer inmóviles, con la mirada fija 
y llena de asombro. Una gran rama rota, que yacía sobre la hierba, mostraba de dónde había sacado la pa-
lanca que había usado para volcar nuestro puente. La cara había desaparecido, pero volvió a emerger, aún 
más frenética que antes. 

––Ya estuvimos a punto de mataros con una piedra desde la cueva ––gritó––, pero esto es mejor. Es más 
lento y terrible. Vuestros huesos se blanquearán ahí arriba y nadie sabrá dónde yacen para venir a enterrar-
los. Y cuando esté agonizando, acuérdese de López, a quien mató usted en el río Putumayo hace cinco 
años. Yo soy hermano suyo y moriré feliz ahora, porque su memoria ha sido vengada. 

Sacudió una mano furiosa hacia nosotros y luego todo quedó en silencio. 
Si el mestizo hubiese consumado simplemente su venganza, para huir enseguida, quizá todo le hubiese 

salido bien. Fue ese impulso estúpido e irresistible del temperamento latino para actuar dramáticamente lo 
que provocó su propia ruina. Roxton, el hombre que había conquistado el nombre de mayal del Señor en 
tres países, no era alguien a quien se podía insultar impunemente. El mestizo estaba descendiendo por el 
lado exterior del pináculo; pero antes de que pudiese llegar al suelo lord John había corrido por el borde de 
la meseta hasta alcanzar un punto desde donde podía ver a su hombre. Sólo hubo un disparo de su rifle, y, 
aunque no veíamos nada, pudimos escuchar el alarido y luego el distante golpe sordo de un cuerpo al caer. 
Roxton volvió a donde estábamos nosotros y su rostro parecía de granito. 

––He sido un ciego y un tonto ––dijo amargamente––. Ha sido mi estupidez la que ha puesto a ustedes en 
esta dificultad. Debería haber recordado que estos hombres tienen una memoria que no falla cuando se trata 
de una deuda de sangre familiar. Debí mantenerme en guardia con más cuidado. 

––¿Y qué hay del otro? Hicieron falta dos para arrastrar ese árbol por encima del borde. 
––Pude haberlo matado, pero le dejé ir. Puede ser que no haya tomado parte en esto. Quizá hubiese hecho 

mejor en matarlo, porque es posible que haya echado una mano, como dicen ustedes. 
Ahora que teníamos la clave de su acción, cada uno de nosotros hizo memoria y pudo recordar algún acto 

siniestro de parte del mestizo: su constante deseo de conocer nuestros planes, su detención junto a nuestra 
tienda cuando estaba escuchando subrepticiamente lo que hablábamos; las furtivas miradas de odio que 
habíamos sorprendido de tanto en tanto. Todavía estábamos discutiendo el asunto, procurando ajustar nues-
tras mentes a las nuevas circunstancias, cuando una singular escena que se estaba produciendo allá abajo, 
en la llanura, atrajo nuestra atención. 

Un hombre de blancas vestiduras, que no podía ser otro que el mestizo superviviente, corría como si la 
muerte pisara sus talones. Detrás de él, a unas pocas yardas de distancia, saltaba la enorme figura de ébano 
de Zambo, nuestro leal negro. Mientras estábamos mirando, dio un gran salto sobre la espalda del fugitivo 
y le echó los brazos al cuello. Rodaron juntos por el suelo. Un instante después Zambo se levantó, miró al 
hombre postrado en tierra y agitando gozosamente las manos hacia nosotros echó a correr en nuestra direc-
ción. La figura blanca quedó inmóvil en medio de la gran planicie. 

Los dos traidores habían sido destruidos..., pero el daño que habían ocasionado les sobrevivía. No po-
díamos regresar al pináculo por ningún medio. Habíamos sido habitantes del mundo; ahora éramos habitan-
tes de la meseta. Ambas cosas estaban separadas y aparte. Allí estaba la llanura que conducía al lugar don-
de estaban las canoas. Más allá, detrás del horizonte brumoso y violeta, estaba el río que conducía de regre-
so a la civilización. Pero faltaba el eslabón entre ambos mundos. Ningún ingenio humano podía sugerir los 
medios de tender un puente sobre el abismo que abría sus fauces entre nosotros y nuestras vidas pasadas. 
Un solo instante había alterado todas las condiciones de nuestra existencia. 

En un momento como aquél, pude comprender la fibra que templaba el carácter de mis tres compañeros. 
Estaban serios, es verdad, y pensativos, pero con una indomable serenidad. Por el momento no podíamos 
hacer nada, salvo sentarnos entre los arbustos pacientemente y esperar la llegada de Zambo. Su honesta 
cara negra apareció al fin sobre las rocas y su hercúlea figura emergió en la cima del pináculo. 

––¿Qué hago ahora? ––gritó––. Ustedes decirme y yo lo hago.  
Era una pregunta más fácil de hacer que de contestar. Sólo una cosa estaba clara. Él era nuestro único 

vínculo seguro con el mundo exterior. Por ningún motivo debía abandonarnos. 
––¡No, no! ––gritó––. Yo no los abandono. Pase lo que pase, siempre me encuentran aquí. Pero no capaz 

de hacer quedar los indios. Ya dicen demasiado que Curupuri vive en este lugar, y que ellos se van a casa. 
Entonces, si ustedes los dejan, no sé si poder hacerlos quedar. 

––Hágalos esperar hasta mañana, Zambo ––grité; así podré enviar una carta con ellos. 



––¡Muy bien, señó! Yo prometo que ellos esperar hasta mañana ––dijo el negro––. ¿Pero qué puedo 
hacer por ustedes ahora? 

Había muchas cosas que podía hacer y el fiel compañero las hizo admirablemente. Ante todo, siguiendo 
nuestras instrucciones, desató la cuerda que habíamos fijado al tocón del árbol y nos lanzó un extremo a 
través del precipicio. No era más gruesa que las que se usan para tender ropa, pero poseía gran resistencia, 
y aunque no podíamos hacer un puente con ella, podía sernos de inestimable utilidad si teníamos que efec-
tuar algún escalamiento. Luego sujetó el fardo de víveres que habíamos subido al extremo de la cuerda que 
había conservado y así pudimos tirar del mismo hasta alcanzarlo. Con esto teníamos medios de vida para 
una semana por lo menos, aun si no encontrábamos otra cosa. Por último, Zambo descendió otra vez y aca-
rreó en su ascenso otros dos bultos con artículos diversos: una caja de municiones y otras muchas cosas, 
todo lo cual pudimos cruzar arrojándole la cuerda e izándola otra vez. Era ya de noche cuando Zambo des-
cendió por última vez, asegurándonos una vez más que retendría a los indios hasta la mañana siguiente. 

Y así fue como pasé casi la totalidad de aquella nuestra primera noche sobre la meseta poniendo por es-
crito nuestras experiencias a la luz de una linterna de una sola bujía. 

Cenamos y acampamos al borde mismo del farallón, apagando nuestra sed con dos botellas de Apollina-
ris que había en una de las cajas. Para nosotros es vital encontrar agua, pero creo que hasta el mismo lord 
John halló que ya teníamos suficientes aventuras para un día, y ninguno de nosotros cayó en la tentación de 
hacer una primera arremetida por lo desconocido. Nos abstuvimos de encender fuego o de hacer cualquier 
ruido innecesario. 

Mañana (o más bien hoy, porque ya está amaneciendo mientras escribo) nos aventuraremos por primera 
vez en esta extraña tierra. No sé cuándo podré escribir otra vez, o si tendré la ocasión de hacerlo nunca. 
Entretanto, puedo ver que los indios están aún en su lugar y estoy seguro de que el fiel Zambo se presentará 
aquí para recoger mi carta. Sólo confío en que llegará a su destinatario. 

P .D.: Cuanto más pienso en ello, más desesperada se me figura nuestra situación. No veo que haya espe-
ranzas de regreso. Si hubiera un árbol alto cerca del borde de la meseta, podríamos tender a través del pre-
cipicio un puente de retorno, pero no hay ninguno a menos de cincuenta yardas. Uniendo todas nuestras 
fuerzas, no seríamos capaces de arrastrar un tronco que pudiera servir para nuestro objetivo. La cuerda, 
naturalmente, es demasiado corta para que podamos descender por ella. Nuestra situación es desesperada... 
¡desesperada! 

 
10. Han ocurrido las cosas más extraordinarias  
 
Nos han ocurrido las cosas más portentosas y aún nos siguen ocurriendo, continuamente. Todo el papel 

que poseo consiste en cinco viejos cuadernos de notas y una cantidad de fragmentos, y sólo tengo un lápiz 
estilográfico; pero mientras esté en condiciones de mover la mano, continuaré asentando nuestras experien-
cias e impresiones. Ya que somos los únicos hombres de toda la raza humana en presenciar estas cosas, 
tiene una enorme importancia que las pueda registrar mientras aún están frescas en mi memoria, y antes 
que el destino, que parece estar amenazándonos constantemente, pueda alcanzarnos. Sea porque Zambo 
pueda llevar al fin estas cartas hasta el río, o porque yo mismo, por vía milagrosa, pueda transportarlas 
conmigo a mi regreso, o porque algún osado explorador, siguiendo nuestras huellas (con la ventaja, tal vez, 
de contar con un perfeccionado monoplano), encuentre este manojo de manuscritos, en cualquier caso, di-
go, tengo la impresión de que lo que estoy escribiendo está destinado a la inmortalidad como un clásico de 
la literatura de aventuras verídicas. 

A la mañana siguiente del día en que quedamos atrapados en la meseta por obra del villano Gómez, ini-
ciamos una nueva etapa en nuestras experiencias. El primer incidente no fue tal como para que yo formase 
una opinión muy favorable acerca del lugar en que estábamos extraviados. Al despertar de un breve ador-
mecimiento, poco después del alba, mis ojos se posaron sobre un objeto muy extraño que estaba sobre mi 
pierna. Mi pantalón se había deslizado hacia arriba, dejando expuestas algunas pulgadas de piel por encima 
de mi calcetín. Sobre ese lugar descansaba un ancho racimo de color púrpura. Asombrado ante la visión, 
me incliné para quitármelo de encima, cuando, para horror mío, eso reventó entre mi índice y mi pulgar, 
chorreando sangre en todas direcciones. El grito de asco que lancé atrajo a mi lado a los dos profesores. 

––Muy interesante ––dijo Summerlee inclinándose sobre mi espinilla––. Una enorme garrapata, que se-
gún creo no ha sido todavía clasificada. 

––El primer fruto de nuestros trabajos ––dijo Challenger en su estilo pedante y bombástico––. Lo menos 
que podemos hacer es llamarle Ixodes Maloni. La insignificante incomodidad que representó su picadura, 
mi joven amigo, no puede compararse, estoy seguro, con el glorioso privilegio de que su nombre quede 



inscrito en el inmortal registro de la zoología. Infortunadamente, ha aplastado usted este bello ejemplar en 
el momento en que se saciaba. 

––¡Asquerosa sabandija! ––exclamé. 
El profesor Challenger enarcó sus gruesas cejas como protesta y colocó su zarpa acariciadora sobre mi 

hombro. ––Debería cultivar usted la observación científica y la imparcial inteligencia de la mente lógica. 
Para un hombre de temperamento filosófico como yo, la garrapata, con su probóscide o trompa en forma de 
lanceta y su estómago dilatable, es una bella obra de la Naturaleza, como el pavo real o, para el caso, como 
una aurora boreal. Me duele oírle hablar en––forma tan despreciativa. Sin duda, como nos apliquemos a 
ello, conseguiremos otro ejemplar. 

––No cabe duda de eso ––dijo Summerlee ceñudamente––, pues acabo de ver otra que desaparecía por el 
cuello de su camisa. 

Challenger pegó un salto en el aire bramando como un toro, mientras se arrancaba frenéticamente la cha-
queta y la camisa. Summerlee y yo empezamos a reírnos de tal modo que apenas podíamos ayudarle. Por 
fin dejamos al descubierto aquel monstruoso torso (cincuenta y cuatro pulgadas, medidas con cinta de sas-
tre). Todo su cuerpo parecía un bosque de pelo negro, y en esa maraña cazamos a la garrapata errabunda 
antes de que le picara. Pero los arbustos que nos rodeaban estaban llenos de esta horrible peste, y era evi-
dente que teníamos que mudar de sitio nuestro campamento. 

Pero ante todo era necesario tomar nuestras providencias respectivas al fiel negro, que justamente se pre-
sentó en el pináculo con una cantidad de latas de cacao y galletas, que nos arrojó por encima del abismo. Le 
ordenamos que de las provisiones que quedaban abajo retuviese todo lo que necesitaba para mantenerse 
durante dos meses. El resto deberían recibirlo los indios, como recompensa por sus servicios y en pago por 
llevar nuestras cartas hasta el Amazonas. Algunas horas después los vimos alejarse por la llanura en fila 
india, cada uno con un fardo sobre la cabeza, volviendo por el sendero que habíamos recorrido al venir. 
Zambo ocupó nuestra pequeña tienda en la base del pináculo, y allí permaneció, como nuestro único víncu-
lo con el mundo de abajo. 

Y ahora teníamos que decidir cuáles serían nuestros movimientos inmediatos. Trasladamos nuestras ins-
talaciones de entre los arbustos plagados de garrapatas y nos situamos en un pequeño claro rodeado por 
todos lados de árboles que crecían muy tupidos. Había en el centro unas losas de piedra lisa, con un exce-
lente manantial que surgía en las inmediaciones. Allí nos sentamos cómodamente y disfrutamos de la lim-
pieza del lugar, mientras esbozábamos nuestros primeros planes para la invasión de este nuevo territorio. 
Los pájaros cantaban llamándose entre el follaje ––uno, especialmente, tenía un peculiar grito ululante que 
era nuevo para nosotros––, pero fuera de estos sonidos no había otros signos de vida. 

Nuestro primer cuidado fue confeccionar una especie de lista inventario de nuestros pertrechos, para sa-
ber con cuánto podíamos contar. Entre las cosas que nosotros mismos habíamos subido y las que Zambo 
nos había cruzado por medio de la cuerda, estábamos bastante bien provistos. Como lo más importante de 
todo, en vista de los peligros que podrían rodearnos, teníamos los cuatro rifles y mil trescientos cartuchos; 
también una escopeta, pero sólo ciento cincuenta cartuchos de perdigón, de tamaño medio. En materia de 
provisiones, teníamos lo necesario para varias semanas, tabaco suficiente y algunos pocos instrumentos 
científicos, incluyendo un gran telescopio y unos buenos gemelos de campo. Todas estas cosas las acondi-
cionamos en el centro del claro y, como precaución primera, cortamos con nuestras hachas y cuchillos una 
cantidad de arbustos espinosos, que apilamos formando un círculo de alrededor de quince yardas de diáme-
tro. Éste sería nuestro cuartel general ––y nuestro refugio en caso de repentino peligro–– además de consti-
tuir nuestra caseta de guardia y depósito de pertrechos. Lo bautizamos Fuerte Challenger. 

Era mediodía antes de que termináramos de instalarnos con seguridad. El calor no era opresivo y las ca-
racterísticas generales de la meseta, tanto en temperatura como en vegetación, eran más bien propias de un 
clima templado. Hayas, robles y hasta abedules podían descubrirse entre la maraña de árboles que nos cer-
caban. Un inmenso gingko, que sobrepasaba a todos los demás árboles, extendía sus ramas y su follaje pa-
recido a una cabellera femenina sobre el fuerte que habíamos construido. A su sombra continuamos nuestra 
discusión, mientras lord John, que había tomado rápidamente el mando a la hora de la acción, nos explicaba 
sus puntos de vista. 

––Hasta tanto los hombres y las bestias no nos hayan visto u oído, estamos seguros ––dijo––. Cuando se-
pan que estamos aquí, nuestras dificultades comenzarán. Hasta ahora no hay señales de que nos hayan sor-
prendido. Por lo tanto, nuestra jugada debe ser seguramente permanecer ocultos por un tiempo y atisbar qué 
sucede en la comarca. Necesitamos saber cómo son nuestros vecinos antes de relacionarnos con ellos. 

––Pero usted hizo fuego ayer ––dijo Summerlee. 



––¡Por todos los medios, hijo! Avanzaremos. Pero avanzaremos con sentido común. Nunca deberemos ir 
tan lejos como para no poder volver a nuestra base. Sobre todo, no debemos nunca, a menos que sea una 
cuestión de vida o muerte, hacer fuego con nuestros fusiles. 

––Pero usted hizo fuego ayer ––dijo Summerlee. 
––Bueno, pero no había más remedio. No obstante, el viento era fuerte y soplaba hacia fuera de la mese-

ta. No es muy probable que el sonido haya viajado mucho tierra adentro. A propósito, ¿cómo llamaremos a 
este lugar? 

Hubo varias sugerencias más o menos felices, pero la de Challenger fue la definitiva. 
––Sólo puede tener un nombre–– dijo––. Debe llevar el nombre del precursor que la descubrió. O sea, la 

Tierra de Maple White. 
Y en Tierra de Maple White se convirtió, y así se denominará en el mapa que se ha convertido en mi ta-

rea especial. Confio en que ese mismo nombre aparecerá en los atlas del futuro. 
La penetración pacífica de la Tierra de Maple White era el objetivo más urgente que teníamos por delan-

te. Habíamos adquirido una evidencia ocular de que el lugar estaba habitado por algunos seres desconoci-
dos; también el álbum de dibujos de Maple White era una prueba de que podrían aparecer monstruos aún 
más terribles y peligrosos. El esqueleto empalado en los bambúes, que no podía haber quedado de ese mo-
do sin ser precipitado desde lo alto, sugería la existencia de habitantes humanos y que éstos eran de carácter 
malévolo. Nuestra situación, varados en aquella tierra sin posibilidad de escape, estaba claramente llena de 
peligros, y nuestra razón endosaba todas las medidas de precaución que la experiencia de lord John podía 
sugerir. No obstante, era ciertamente imposible que nos detuviéramos en el borde de este mundo misterioso 
cuando todos sentíamos que nuestras almas hormigueaban de impaciencia por avanzar y por arrancar el 
secreto de sus entrañas. 

Por lo tanto, cerramos la entrada de nuestra zareba 23 con algunos arbustos espinosos y abandonamos 
nuestro campamento, con sus depósitos enteramente rodeados por esta cerca protectora. Entonces penetra-
mos lentamente y con precauciones en lo desconocido, siguiendo el curso del pequeño arroyo que fluía de 
nuestro manantial y que siempre podría servirnos de guía para regresar. 

 
23. Recinto rústico cercado con ramas espinosas. 
 
A poco de partir, tropezamos con señales reveladoras de que nos esperaban verdaderos portentos. Des-

pués de unos pocos centenares de yardas de bosque espeso, que contenía muchos árboles desconocidos para 
mí en su mayoría, pero que Summerlee, que era el botánico de la expedición, reconoció como especies de 
coníferas y cicadáleas (plantas desaparecidas desde hace mucho tiempo del mundo que conocemos), pene-
tramos en una región donde el arroyo se ensanchaba y formaba un pantano bastante grande. Altas cañas de 
un tipo singular crecían apretadamente ante nosotros, y fueron clasificadas como equisetáceas, o cola de 
caballo en el lenguaje común. Los helechos arborescentes crecían diseminados entre ellas, balanceándose 
con el fuerte viento. Lord John, que marchaba a la cabeza, se detuvo súbitamente alzando la mano. 

––¡Miren esto! ––dijo––. ¡Por Dios, ésta debe ser la huella del padre de todos los pájaros! 
En el lodo blando que teníamos delante se imprimía la enorme pisada de un pie con tres dedos. Aquel ser, 

cualquiera que fuese, había cruzado el pantano y se había introducido en el bosque. Todos nos detuvimos 
para examinar la monstruosa marca. Si era verdaderamente la de un pájaro ––¿y qué otro animal podía 
haber dejado semejante impresión?––, su pie era tan grande como el de un avestruz, y sus dimensiones de-
bían ser proporcionalmente enormes. Lord John miró ansiosamente a su alrededor y deslizó dos cartuchos 
en su rifle para cazar elefantes. 

––Apuesto mi prestigio de cazador a que esta huella es fresca ––dijo––. No hará ni diez minutos que la 
bestia ha pasado por aquí. ¡Observen cómo todavía rezuma el agua en aquella marca más profunda! ¡Por 
Júpiter! ¡Aquí pueden ver la pisada de un ejemplar más pequeño! 

Por cierto, paralelamente a las huellas grandes corrían otras más pequeñas pero que tenían una misma 
forma general. 

––¿Y qué les parece esto? ––exclamó triunfalmente el profesor Summerlee, señalando lo que parecía ser 
la enorme huella de una mano humana de cinco dedos, que aparecía entre las marcas de tres dedos. 

––¡Wealden! ––gritó Challenger extasiado––. Yo las he visto en la arcilla del Wealden. Es un animal que 
camina erecto sobre sus patas de tres dedos, y que a veces apoya una de sus garras delanteras de cinco de-
dos en el suelo. No es un pájaro, mi querido Roxton... no es un pájaro. 

––¿Es un animal cuadrúpedo? 



––No; es un reptil... un dinosaurio. Ningún otro ser podría haber dejado semejantes huellas. Huellas co-
mo éstas dejaron estupefacto a un digno doctor de Sussex hace noventa años; ¿pero cómo nadie en el mun-
do podía esperar... esperar... que vería señales como éstas? 

Sus últimas palabras murieron en un susurro y todos nos quedamos paralizados por el asombro. Siguien-
do las huellas habíamos abandonado la ciénaga y cruzado a través de una cortina de arbustos y árboles. 
Detrás había un claro despejado y en él cinco de los animales más extraordinarios que yo haya visto nunca. 
Agazapados entre los arbustos, los observamos a voluntad. 

Había, como he dicho, cinco de ellos: dos adultos y tres más jóvenes. Su tamaño era enorme. Incluso los 
pequeños eran grandes como elefantes, mientras los mayores sobrepasaban a cualquier ser que yo hubiera 
visto. Su piel era de color pizarra, con escamas como las de un lagarto, que brillaban cuando reflejaban el 
sol. Los cinco estaban sentados, balanceándose sobre sus anchas y poderosas colas y sus enormes patas 
traseras de tres dedos, mientras con sus pequeñas patas delanteras de cinco dedos atraían hacia abajo las 
ramas que ramoneaban. No se me ocurre cómo describir mejor a usted su apariencia que diciendo que se 
asemejaban a monstruosos canguros, de veinte pies de largo y con una piel similar ala de los cocodrilos 
negros. 

No sé decir cuánto tiempo estuvimos inmóviles contemplando aquel maravilloso espectáculo. Un fuerte 
viento soplaba hacia nosotros y estábamos bien ocultos, de modo que no podían descubrirnos. De vez en 
cuando los pequeños jugaban alrededor de sus padres con pesadas cabriolas; las grandes bestias saltaban en 
el aire y caían a tierra con sordos golpes. La fuerza de los padres parecía ilimitada, pues uno de ellos, al 
tener cierta dificultad en alcanzar un manojo de follaje que crecía en un árbol de gran altura, abrazó el tron-
co con sus patas delanteras y lo arrancó como si fuese un renuevo. Aquella acción, según creo, parecía de-
mostrar no sólo el gran desarrollo de sus músculos sino también el pequeño desarrollo de sus cerebros, por-
que todo el peso del árbol le cayó encima con estrépito, con lo cual prorrumpió en una serie de agudos ga-
ñidos, que revelaron que, a pesar de lo grande que era su capacidad de resistencia, tenía un límite. Aparen-
temente, el suceso le hizo pensar que la vecindad era peligrosa, porque se alejó cabeceando lentamente por 
el bosque, seguido por su pareja y sus tres enormes infantes. Vimos el destello brillante de su piel pizarrosa 
entre los troncos de los árboles y sus cabezas que ondulaban muy por encima de los arbustos. Luego des-
aparecieron de nuestra vista. 

Observé a mis camaradas. Lord John permanecía al acecho, con el dedo en el gatillo de su rifle para la 
caza de elefantes, con su ávida alma de cazador brillando en sus ojos fieros. ¡Qué no hubiese dado por co-
locar una cabeza como aquella entre los dos remos cruzados encima de la repisa de su chimenea en el có-
modo aposento del Albany! Con todo, su razón lo refrenó, porque toda nuestra exploración de las maravi-
llas de esta tierra desconocida dependía de que nuestra presencia permaneciese ignorada por sus habitantes. 
Los dos profesores estaban sumidos en un silencioso éxtasis. En medio de su excitación, se habían cogido 
inconscientemente de la mano y permanecían como dos niños pequeños en presencia de un prodigio. Las 
mejillas de Challenger se henchían con una sonrisa seráfica, y la cara sardónica se suavizaba momentánea-
mente en una actitud de asombro y reverencia. 

––Nunc dimittis 24! ––exclamó al fin––. ¿Qué dirán de esto en Inglaterra? 
 
24. Alusión a las palabras de Simeón al tomar en sus brazos al Niño Jesús (Evangelio de San Lucas, 

2,29). 
 
––Mi querido Summerlee, yo le diré con toda seguridad lo que dirán exactamente en Inglaterra ––dijo 

Challenger––. Dirán que usted es un infernal embustero y un charlatán científico, lo mismo que usted y 
otros dijeron de mí. 

––¿Puestos ante las fotografías? 
––¡Trucadas, Summerlee! ¡Torpemente trucadas!  
––¿Aun mostrándoles ejemplares? 
––¡Ah, ahí sí que podemos atraparlos! Malone y toda su pandilla de Fleet Street 25 pueden todavía vocife-

rar en alabanza nuestra. Veintiocho de agosto: el día en que vimos cinco iguanodontes vivos en un claro de 
la tierra de Maple White. Asiéntelo en su diario, mi joven amigo, y envíeselo a su pasquín. 

 
25. Calle de Londres donde tradicionalmente tienen su sede muchos periódicos. 
 
––Y prepárese a recibir un puntapié de la bota del editorialista de turno ––dijo lord John––. Las cosas son 

algo diferentes vistas desde la latitud de Londres, compañerito––camarada. Hay muchos hombres que no 



cuentan jamás sus aventuras porque no esperan que les crean. ¿Quién podría censurarles por ello? A noso-
tros mismos esto nos parecerá algo soñado, dentro de un mes o dos. ¿Qué dijo usted que eran? 

––Iguanodontes ––dijo Summerlee––. Puede usted encontrar sus huellas por todas las arenas de Hastings, 
en Kent y en Sussex. Pululaban en el sur de Inglaterra cuando allí abundaban las sabrosas sustancias vege-
tales que les permitían alimentarse. Cuando las condiciones cambiaron, las bestias no pudieron sobrevivir. 
Al parecer, aquí no han cambiado esas condiciones y estas bestias siguen viviendo. 

––Si alguna vez logramos salir vivos de aquí, me gustaría llevar conmigo una cabeza ––dijo lord John––. 
¡Por Dios! ¡Si vieran esto algunos de los muchachos de Somalilandia y Uganda se pondrían verdes! No sé 
lo que ustedes piensan, camaradas, pero yo me huelo algo extraño, como si estuviéramos todo el tiempo 
sobre una capa de hielo a punto de quebrarse. 

Yo tenía la misma sensación de misterio y peligro, que parecía rodearnos por todas partes. Entre las ti-
nieblas de la arboleda se cernía una constante amenaza, y cuando mirábamos su sombrío follaje, vagos te-
rrores se insinuaban en nuestros corazones. Es cierto que aquellos monstruosos se res que habíamos visto 
eran bestias inofensivas y torpes, que no parecían capaces de causar daño a nadie, pero en este mundo de 
maravillas podrían hallarse otros supervivientes. ¿Cuántos horrores activos y feroces podrían hallarse listos 
para abalanzarse sobre nosotros, desde sus cubiles en las rocas o entre la maleza? Poco sé de la vida prehis-
tórica, pero tengo un claro recuerdo de un libro que había leído, y que hablaba de seres que vivían cazando 
leones y tigres lo mismo que un gato mata ratones. ¿Qué pasaría si hubiese animales semejantes en los bos-
ques de la tierra de Maple White? 

Aquella misma mañana ––la primera que pasábamos en el nuevo país–– parecía predestinada a que des-
cubriéramos los extraños riesgos que nos rodeaban. Fue una aventura aborrecible, que aún me resulta odio-
so recordar. Si, como decía lord John, el claro de los iguanodontes persistirá en nuestra memoria como un 
sueño, no menos cierto es que el pantano de los pterodáctilos será para siempre nuestra pesadilla. Voy a 
relatar con exactitud lo que ocurrió. 

Avanzábamos muy lentamente por los bosques, en parte porque lord John actuaba como explorador antes 
de dejarnos proseguir, y en parte porque a cada paso uno u otro de nuestros profesores se detenía estático y 
lanzaba una exclamación de asombro ante alguna flor o insecto que se le presentaba como de una nueva 
especie. Habríamos andado dos o tres millas en total, manteniéndonos junto a la orilla derecha del arroyo, 
cuando llegamos a un claro bastante grande que se abría entre los árboles. Un cinturón de maleza ascendía 
hasta una confusa masa de rocas: toda la meseta estaba sembrada de cantos rodados. Caminábamos lenta-
mente hacia esas rocas, entre arbustos que nos llegaban a la cintura, cuando advertimos un extraño y pro-
fundo sonido formado por graznidos y silbidos que llenaban los aires con una constante algarabía que pare-
cía provenir de algún lugar situado muy cerca y frente a nosotros. Lord John levantó su mano en señal de 
que nos detuviéramos y se abrió camino velozmente, deteniéndose y corriendo, hasta la línea de rocas. Vi-
mos cómo espiaba por encima de ellas y hacía un gesto de asombro. Luego se quedó inmóvil, como si se 
hubiese olvidado de nosotros, tan fascinado estaba por lo que veía. Por último nos hizo señas para que nos 
acercásemos, pero mantuvo su mano en alto, como señal de precaución. Toda su actitud me hizo compren-
der que algo asombroso pero lleno de peligros se presentaría ante nosotros. 

Nos arrastramos hasta su vera y miramos por encima de las rocas. El lugar que contemplábamos era un 
pozo, que quizá en un pasado remoto había sido uno de los pequeños cráteres volcánicos de la meseta. Te-
nía la forma de un tazón y en el fondo, a unos centenares de yardas de donde nosotros estábamos, había 
charcos de agua estancada con espuma verdosa, flanqueados por juncales. 

El sitio en sí ya era fantasmagórico, pero sus ocupantes lo transformaban en un escenario de los Siete 
Círculos de Dante. El lugar era un nido de pterodáctilos. Había centenares de ellos, congregados ante nues-
tra vista. Toda el área del fondo alrededor de la orilla del agua pululaba con los jóvenes pterodáctilos y sus 
hediondas madres, que estaban empollando sus huevos amarillentos y correosos. De esta masa de obscena 
vida de reptiles que se arrastraba y aleteaba surgía el espantoso clamoreo que llenaba los aires y el horrible, 
mefítico y rancio hedor que nos daba náuseas. Pero arriba, cada uno posado en su propia roca, altos, grises, 
macilentos, más parecidos a ejemplares muertos y disecados que a seres llenos de vida, estaban los horri-
bles machos, absolutamente inmóviles salvo por el rodar de sus ojos rojos o cuando ocasionalmente hacían 
chasquear sus picos semejantes a ratoneras para coger a alguna libélula que pasaba junto a ellos. Tenían 
cerradas sus enormes alas membranosas por medio de sus antebrazos plegados, de modo que parecían gi-
gantescas viejas sentadas, rebozadas en hediondos mantones de color tela de araña, de los que emergían sus 
cabezas feroces. 

Entre grandes y pequeños, no menos de un millar de esos repugnantes animales descansaban en aquella 
hondonada ante nosotros. 



Nuestros profesores hubieran permanecido allí de buena gana todo el día, tan extasiados estaban ante esta 
oportunidad de estudiar la vida de un período prehistórico. Señalaban los pájaros y peces muertos que yací-
an entre las rocas como prueba de los hábitos alimentarios de aquellos seres; les escuché felicitarse mutua-
mente por haber podido aclarar el motivo de que se hallasen en número tan grande los huesos de este dra-
gón volador en ciertas arcas bien definidas, como por ejemplo en las arenas de Cambridge Green, pues aho-
ra veían que éstos, como los pingüinos, vivían en forma gregaria. 

Challenger, al fin, empeñado en probar un detalle que Summerlee había cuestionado, asomó ostensible-
mente su cabeza por encima de las rocas, y con ello estuvo a punto de provocar la destrucción de todos 
nosotros. Instantáneamente, el macho más cercano lanzó un grito agudo y sibilante y desplegó los veinte 
pies de envergadura de sus correosas alas al remontarse por los aires. 

Las hembras y las crías se apiñaron junto al agua, mientras todo el círculo de centinelas se elevaba uno 
tras otro, tomando altura hacia el cielo. Era un cuadro maravilloso el ver a no menos de un centenar de 
aquellos animales de enorme tamaño y repelente aspecto volando como golondrinas sobre nuestras cabezas, 
con aleteos veloces y cortantes; pero pronto comprobamos que no era un cuadro en el cual podíamos demo-
rarnos sin perjuicio. Al principio, las grandes bestias volaron describiendo un inmenso círculo, como si 
quisieran asegurarse de la exacta extensión que el peligro podía tener. Luego, el vuelo se fue haciendo más 
bajo y el círculo más estrecho, hasta que las sentíamos zumbar en torno a nosotros, cada vez más cerca. El 
seco y crujiente aleteo de sus enormes alas de color pizarra llenaba el aire con un ruido tan intenso que me 
hizo recordar el aeródromo de Hendon en un día de carreras aéreas. 

––Hacia el bosque todos juntos ––gritó Roxton enarbolando su rifle como un garrote––. Esas bestias tie-
nen malas intenciones. 

En el momento en que tratábamos de retirarnos, el círculo se cerró a nuestro alrededor, hasta que las pun-
tas de las alas de los que estaban más próximos casi tocaban nuestros rostros. Los golpeamos con las cula-
tas de nuestros rifles, pero no hallábamos nada sólido o vulnerable para herirlos. Entonces, súbitamente, 
asomó de entre el círculo sibilante y de color pizarra un largo cuello y un pico feroz que nos acometió. Le 
siguieron otro, y otro más. Summerlee lanzó un grito y se llevó la mano al rostro, del cual empezó a manar 
sangre. Yo sentí una punzada en el cuello y quedé aturdido con el golpe. Challenger cayó y cuando me de-
tuve para levantarle recibí otro golpe por detrás, cayendo entonces encima de él. En ese instante oí el dispa-
ro del rifle para elefantes de lord John y al levantar la vista observé a una de las bestias que se agitaba en el 
suelo con un ala rota, escupiendo y gorgoteando hacia nosotros, con el pico muy abierto y los ojos desorbi-
tados e inyectados en sangre, como un demonio de pintura medieval. Sus camaradas comenzaron a volar 
más alto ante el súbito estampido y trazaban círculos sobre nuestras cabezas. 

––¡Ahora! ––gritó lord John––. ¡Ahora, por nuestras vidas! Tambaleantes, nos precipitamos en el bosque, 
y en el momento en que alcanzábamos los árboles aquellas harpías estaban de nuevo sobre nosotros. Sum-
merlee fue derribado, pero lo arrancamos de allí y nos metimos entre los troncos. Una vez allí estábamos a 
salvo, porque aquellas alas enormes no tenían espacio para moverse entre las ramas. Mientras regresába-
mos cojeando hacia nuestro cobijo, tristemente aporreados y desconcertados, los vimos durante mucho 
tiempo volando muy alto, recortados sobre el profundo cielo azul, sobre nuestras cabezas, remontándose en 
círculos hasta que no parecían más grandes que palomas torcaces; pero sin duda siguiendo todavía nuestro 
avance con sus ojos. Al fin, cuando alcanzamos los bosques más espesos, abandonaron la caza y no los 
vimos más. 

––Una experiencia de lo más interesante y convincente ––dijo Challenger cuando hicimos un alto junto al 
arroyo y él bañaba su rodilla hinchada––. Ahora estamos excepcionalmente bien informados sobre las cos-
tumbres del pterodáctilo enfurecido. 

Summerlee estaba restañando la sangre que manaba de un corte que tenía en la frente, mientras yo trataba 
de obstruir una fea puñalada en el músculo del cuello. Lord John tenía un desgarrón en el hombro de su 
chaqueta, pero sin que los dientes del pajarraco hubieran podido hacer otra cosa que rozar la carne. 

––Resulta digno de anotarse ––continuó Challenger–– que nuestro joven amigo ha recibido una indiscu-
tible puñalada, mientras que la chaqueta de lord John sólo ha sido desgarrada por un mordisco. En mi pro-
pio caso, fui golpeado por sus alas en torno a la cabeza. De modo que hemos tenido una notable exhibición 
de sus diversos métodos de ataque. 

––Hemos salvado la vida por un pelo ––dijo lord John seriamente––, y no puedo imaginar una forma de 
morir más hedionda que la de ser despachados por esas asquerosas alimañas. Lamento haber tenido que 
disparar mi rifle, pero, ¡por Júpiter!, no había mucho que elegir. 

––Si usted no lo hubiese hecho no estaríamos aquí ––dije convencido. 



––Tal vez no nos perjudique ––dijo él––. En estos bosques deben producirse muchos estallidos fuertes al 
rajarse o desplomarse los árboles y esos ruidos deben ser muy semejantes al disparo de un rifle. Pero ahora, 
si ustedes son de mi opinión, ya hemos tenido bastantes conmociones para un solo día, y lo mejor que po-
demos hacer es volver al campamento a buscar el botiquín para aplicarnos un poco de ácido fénico. ¿Quién 
sabe la clase de veneno que esas bestias pueden tener en sus hediondas mandíbulas? 

Parece indudable que ningún hombre, desde que el mundo es mundo, ha pasado un día semejante. Toda-
vía se nos guardaba una sorpresa inédita. Cuando, siguiendo el curso de nuestro arroyo, alcanzamos final-
mente nuestro claro y vimos la cerca espinosa de nuestro campamento, pensamos que nuestras aventuras 
tocaban a su fin. Pero antes de que pudiésemos descansar, nos aguardaban otras cosas en que pensar. La 
puerta del Fuerte Challenger estaba intacta, las paredes no tenían roturas y sin embargo alguna poderosa y 
extraña criatura había visitado el lugar durante nuestra ausencia. Ninguna huella de pies revelaba trazas de 
su naturaleza, y sólo la rama colgante del enorme árbol gingko sugería cómo podía haber entrado y salido; 
pero el estado en que hallamos nuestras reservas nos ofrecía una amplia evidencia de su fuerza maligna. 
Estaban dispersas al azar por el suelo de todo el campamento y una lata de carne había sido destrozada para 
extraer su contenido. Una caja de cartuchos estaba hecha astillas y una de las cápsulas metálicas había sido 
desmenuzada. Otra vez la sensación de vago terror invadió nuestras almas y lanzamos miradas asustadas a 
nuestro alrededor, hacia las negras sombras que se cernían a nuestro lado por todas partes y en cada una de 
las cuales podía estar en acecho alguna forma temible. Qué magnífico fue oír el saludo de la voz de Zambo; 
cuando nos acercamos al borde de la meseta, lo vimos sentado, gesticulando, en la cumbre del pináculo que 
teníamos frente a nosotros. 

––¡Todo bien, Massa Challenger, todo bien! ––gritó––. Yo quedar aquí. No miedo. Ustedes siempre en-
contrarme aquí cuando necesitan. 

Su honesta cara negra y el inmenso panorama que se desplegaba ante nosotros y que nos hacía alcanzar 
con la vista medio camino hasta el afluente del Amazonas nos ayudaron a recordar que estábamos de ver-
dad en el siglo XX, sobre esta tierra nuestra, y que no habíamos sido trasladados, por arte de magia, a algún 
tosco planeta en las primeras y más salvajes etapas de su desarrollo. ¡Qué dificil era comprender que la 
línea violácea que señalaba el borde del lejano horizonte estaba muy cerca del gran río surcado por los 
enormes navíos de vapor, en los cuales la gente hablaba de sus pequeños problemas cotidianos, mientras 
nosotros, abandonados entre los seres de una edad lejana, sólo podíamos lanzar nuestras miradas hacia allá 
y suspirar por todo lo que involucraba! 

Otro recuerdo queda en mí de aquel día maravilloso y con él deseo cerrar esta carta. Con su temperamen-
to quisquilloso aún más irritable por las heridas recibidas, los dos profesores se querellaron acerca de la 
naturaleza de nuestros atacantes: que si era el género pterodáctilo o el dimorphodon. Acabaron intercam-
biando gruesos epítetos. Para evitar sus reyertas, me aparté un corto trecho. Estaba sentado sobre el tronco 
de un árbol caído, fumando, cuando se me acercó lord John con aire de paseante. 

––Hola, Malone ––dijo––. ¿Recuerda el lugar donde estaban aquellas bestias? 
––Como si lo estuviera viendo. 
––Era una especie de pozo volcánico, ¿no es cierto?  
––Exactamente ––dije. 
––¿Se fijó en el terreno?  
––Rocas. 
––Pero alrededor del agua... donde crecían las cañas.  
––Era una tierra azulada, que parecía arcilla. 
––Exacto. Un embudo volcánico relleno de arcilla azul.  
––¿Y qué hay con eso? ––pregunté. 
––Oh, nada, nada ––dijo, y reanudó su paseo, esta vez regresando hacia donde las voces de los dos polé-

micos hombres de ciencia surgían en un prolongado dúo, donde se alzaba la aguda y estridente nota de 
Summerlee y descendía el sonoro grave, de bajo, que emitía Challenger. No habría pensado más en las pre-
guntas de lord John si no fuese porque aquella noche le oí murmurar para sus adentros: 

––Arcilla azul... ¡arcilla en un embudo volcánico! 
Fue lo último que oí antes de hundirme en un sueño fatigado. 
 
11. Por una vez fui el héroe 
 
Lord John Roxton tenía razón al pensar que alguna específica cualidad tóxica podía estar vinculada a la 

mordedura de aquellos horribles animales que nos habían atacado. A la mañana siguiente, después de nues-



tra primera aventura sobre la meseta, tanto Summerlee como yo experimentamos grandes dolores y fiebre, 
mientras la rodilla de Challenger estaba tan magullada que apenas podía caminar cojeando. Por lo tanto 
permanecimos todo el día en nuestro campamento. Lord John estuvo ocupado, con nuestra ayuda en lo que 
pudimos, en elevar la altura y el espesor de la pared espinosa que constituía nuestra única defensa. Recuer-
do que durante todo el día estuve perturbado por la sensación de que éramos estrechamente vigilados, aun-
que no pudiera sospechar quién era y dónde se ocultaba. 

La impresión era tan fuerte que se la comuniqué al profesor Challenger, quien opinó que sólo era un efec-
to de la excitación cerebral causada por la fiebre. Una y otra vez me di vuelta rápidamente para mirar a mi 
alrededor, con la convicción de que iba a ver algo, pero sólo me hallé con la oscura maraña de nuestra cerca 
o la solemne y cavernosa tiniebla de los grandes árboles que formaban un arco sobre nuestras cabezas. Y 
sin embargo la sensación se fue haciendo cada vez más fuerte en mi mente: algo nos observaba y ese algo 
era malévolo y estaba a nuestra vera. Pensé en la superstición india de Curupuri ––el espantoso y acechante 
espíritu de los bosques–– y llegué a imaginar que su terrible presencia perseguía a los que habían invadido 
su más remoto y secreto refugio. 

Aquella noche (la tercera en la Tierra de Maple White) tuvimos una experiencia que dejó una sobrecoge-
dora impresión en nuestro ánimo y nos hizo agradecer que lord John hubiese trabajado tan duro para hacer 
inexpugnable nuestro refugio. Dormíamos todos alrededor de nuestra mortecina hoguera cuando nos des-
pertó ––o mejor dicho nos arrancó de nuestro adormecimiento–– una sucesión de los más espantables gritos 
y alaridos que jamás había escuchado. No conozco ningún sonido al que pueda comparar ese tumulto 
asombroso, que parecía venir de algún lugar situado a pocos centenares de yardas de nuestro campamento. 
Desgarraba los oídos como el silbido de una locomotora; pero en tanto el silbato tiene una sonoridad clara, 
aguda y mecánica, este otro era vibrante y mucho más profundo en volumen, con la máxima tensión de la 
agonía y el horror. Nos tapamos los oídos con las manos para no escuchar aquel grito que destrozaba los 
nervios. Un sudor frío brotó en todo mi cuerpo y mi corazón se llenó de angustia ante tanta desgracia. To-
das las angustias de una vida torturada, toda la tremenda acusación a los altos cielos y sus innumerables 
pesares parecían centrarse y condensarse en aquel único grito de agonía y espanto. Y entonces, por debajo 
de aquel sonido agudísimo y vibrante se oyó otro, más intermitente, una risa apagada y profunda, un gorgo-
teo gutural, un gruñido regocijado que formaba un grotesco acompañamiento al chillido con el que se mez-
claba. Durante tres o cuatro minutos continuó el espantoso dúo, mientras todo el follaje crepitaba con el 
aleteo sobresaltado de los pájaros. Entonces, todo se acalló tan súbitamente como había empezado. Durante 
un largo rato permanecimos en un horrorizado silencio. Luego, lord John arrojó un manojo de ramillas al 
fuego, y su rojo resplandor iluminó los rostros atentos de mis compañeros y fluctuó sobre las grandes ramas 
que se extendían sobre nuestras cabezas. 

––¿Qué ha sido eso? ––susurré. 
––Lo sabremos por la mañana ––dijo lord John––. Fue muy cerca de aquí... no más allá del claro. 
––Hemos tenido el privilegio de escuchar por casualidad una tragedia prehistórica, la especie de drama 

que ocurría entre los cañaverales de las orillas de algún lago del Jurásico, cuando el dragón más grande 
sujetaba al más pequeño en el limo ––dijo Challenger con una solemnidad que jamás habíamos escuchado 
en su voz––. Sin duda fue mejor que el hombre llegara tarde en el proceso de la creación. En aquellos días 
tempranos había poderes desencadenados a los cuales no habría podido enfrentarse ni con el coraje ni con 
ningún mecanismo. ¿De qué le habrían valido su honda, su lanza o sus flechas contra fuerzas como las que 
esta noche han andado sueltas? Incluso con un rifle moderno, la ventaja hubiera estado de parte del mons-
truo. 

––Pues yo pienso que podría confiar en este amiguito mío ––dijo lord John acariciando su Express––. 
Aunque la bestia habría tenido también sus buenas oportunidades deportivas.  

Summerlee alzó su mano. 
––¡Silencio! ––exclamó––. Seguro que he oído algo. 
Del absoluto silencio emergió un profundo y regular pisoteo. Eran las pisadas de algún animal... el ritmo 

de unas patas blandas pero pesadas apoyándose cautelosamente en el suelo. Se deslizaron con lentitud alre-
dedor del campamento y luego hicieron alto cerca de nuestra puerta. Se oyó un jadeo bajo y sibilante, que 
subía y bajaba... la respiración de la bestia. Sólo nuestra débil empalizada nos separaba de este horror noc-
turno. Cada uno de nosotros había empuñado un rifle y lord John había apartado un pequeño arbusto para 
hacer una tronera en la cerca. 

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Creo que lo veo! 
Me incliné y espié por encima de su hombro a través del hueco. Sí, yo también pude verlo. En medio de 

la profunda sombra de los árboles había una sombra aún más profunda, negra, informe, confusa... una for-



ma agazapada llena de salvaje vigor y amenaza. No era más alta que un caballo, pero sus confusos contor-
nos sugerían una inmensa fuerza y corpulencia. Aquel jadeo siseante, tan regular y potente como el escape 
de un motor, hablaba de un organismo monstruoso. Una vez, cuando se movió, me pareció ver el reflejo de 
dos terribles ojos verdosos. Se produjo un pesado crujido, como si aquello se arrastrase lentamente hacia 
adelante. 

––Creo que va a saltar ––dije amartillando mi rifle. 
––¡No dispare! ¡No dispare! ––susurró lord John––. El estampido de un rifle en esta noche silenciosa se 

oiría a millas de distancia. Resérvelo como su última carta. 
––Si pasa por encima de la cerca estamos perdidos ––dijo Summerlee, y su voz se quebró en una risa 

nerviosa al hablar. 
––No, no debe pasar ––exclamó lord John––; pero retengan sus disparos hasta el último momento. Quizá 

pueda hacer algo con este fulano. De todos modos lo intentaré. 
Fue un acto tan valeroso como jamás vi hacer a otro hombre. Se inclinó sobre la hoguera, levantó una 

rama ardiente y se deslizó rápidamente por un resquicio que había hecho en nuestra entrada. La cosa avan-
zó con un gruñido espantoso. Lord John no vaciló: corrió hacia ella con paso rápido y ligero y estrelló el 
madero llameante en el hocico de la bestia. Tuve la visión momentánea de una máscara horrenda, parecida 
a un sapo gigantesco, de piel arrugada y leprosa, de una boca desencajada y baboseante de sangre fresca. 
Enseguida, se oyó crujir la maleza y nuestro espantoso visitante desapareció. 

––Me imaginé que no haría frente al fuego ––dijo lord John riendo, mientras volvía a entrar y arrojaba su 
rama entre las demás que ardían en la hoguera. 

––¡No debió usted arriesgarse de ese modo! ––exclamamos todos. 
––No se podía hacer otra cosa. Si se hubiese metido entre nosotros, nos habríamos herido los unos a los 

otros tratando de darle a él. Por otra parte, si hubiésemos hecho fuego a través de la cerca y lográbamos 
herirle, no habría tardado en superarnos... sin hablar de que así revelábamos nuestra presencia. Pero en ge-
neral, creo que hemos salido bonitamente del paso. ¿Y a propósito, qué era eso? 

Nuestros hombres sabios se miraron entre sí con cierta duda. 
––Por mi parte, no me siento capaz de clasificar a ese ser con alguna certeza ––dijo Summerlee encen-

diendo su pipa en el fuego. 
––Al no pronunciarse en forma concluyente ha demostrado usted una prudencia apropiadamente científi-

ca ––dijo Challenger con su demoledora condescendencia––. Yo, por mi parte, no me siento capaz de ir 
más allá, salvo aventurar, en términos generales, que esta noche hemos estado en contacto, probablemente, 
con alguna clase de dinosaurio carnívoro. Antes he manifestado mi opinión de que algo así podría existir en 
esta meseta. 

––Debemos tener en cuenta ––subrayó Summerlee–– que hay muchas especies prehistóricas que nunca 
han llegado hasta nosotros. Sería imprudente suponer que podemos identificar a todos los seres que pudié-
ramos encontrar. 

––Exacto. Lo mejor que podemos intentar es una clasificación preliminar. Tal vez mañana hallemos una 
evidencia más amplia que nos ayude a identificar a la bestia. Mientras tanto, lo único que podemos hacer es 
reanudar nuestro sueño interrumpido. 

––Pero no sin colocar un centinela ––dijo lord John con firmeza––. No podemos correr albures en un país 
como éste. Desde ahora nos turnaremos cada dos horas. 

––Entonces comenzaré el primer turno mientras termino de fumar mi pipa ––dijo el profesor Summerlee; 
y desde ese momento ya no volvimos a descansar sin vigilancia. 

No tardamos en descubrir, a la mañana siguiente, la causa de los horrendos rugidos que nos habían des-
pertado en medio de la noche. El calvero de los iguanodontes había sido el escenario de una horrible carni-
cería. Imaginamos al principio, ante los charcos de sangre y los enormes trozos de carne esparcidos en to-
das direcciones sobre la verde hierba, que una cantidad de animales habían hallado la muerte, pero al exa-
minar más de cerca los restos, descubrimos que toda aquella matanza tenía como único protagonista a uno 
de aquellos pesados monstruos, que había sido literalmente hecho pedazos por algún otro animal, quizá no 
más grande que él pero muchísimo más feroz. 

Nuestros dos profesores se sentaron a discutir, absortos, mientras examinaban, uno tras otro, aquellos 
trozos, que mostraban las huellas de salvajes dientes y garras enormes. 

––Todavía debemos mantener en suspenso nuestro dictamen ––dijo el profesor Challenger, que tenía so-
bre sus rodillas una enorme loncha de carne blancuzca––. Los indicios parecen corresponder a la presencia 
de un tigre dientes––desable, como los que aún se encuentran en las brechas de nuestras cavernas; pero el 



ser que hemos visto era sin duda más grande y de un carácter más afín a la especie de los reptiles. Perso-
nalmente, me declararía en favor del allosaurus. 

––O un megalosaurus ––observó Summerlee.  
––Exactamente. Para el caso sería lo mismo cualquiera de los grandes dinosaurios carnívoros. Entre ellos 

se pueden encontrar los más terribles tipos de vida animal que alguna vez fueron la maldición de la tierra o 
que constituyen la bendición de un museo. 

Rió sonoramente ante su propia fantasía, porque aunque tenía un escaso sentido del humor, la más tosca 
chuscada de sus labios le suscitaba siempre rugidos laudatorios. 

––Cuanto menos ruido, mejor ––dijo lord John brevemente––. No sabemos qué o a quién tenemos en 
nuestra cercanía. Si el fulano aquel vuelve para desayunar y nos coge aquí, no tendremos mucho de qué 
reírnos. A propósito, ¿qué es esa señal que hay en el pellejo del iguanodonte? 

Sobre la piel opaca, escamosa y de color pizarra, en la parte superior del brazuelo, había un extraño cír-
culo negro de alguna sustancia que se asemejaba al asfalto. Ninguno de nosotros pudo sugerir qué signifi-
caba, aunque Summerlee fue de opinión coincidente: dos días antes había visto algo similar en uno de los 
iguanodontes jóvenes. Challenger no dijo nada, pero adoptó una pose pomposa y campanuda, de alguien 
que podría, si quisiese, dar una explicación. Por eso, lord John terminó por pedirle directamente su opinión. 

––Si su señoría se digna graciosamente darme permiso para abrir la boca, me sentiré muy feliz de poder 
expresar mis sentimientos ––dijo con elaborado sarcasmo––. No tengo costumbre de que me señalen tareas 
del modo que parece habitual en su señoría. No sabía que era necesario pedirle permiso para sonreírme ante 
una broma inofensiva. 

Hasta que no recibió sus disculpas, nuestro susceptible amigo no quiso calmarse. Cuando al fin sus irrita-
dos sentimientos se desahogaron, se dirigió a nosotros con cierta extensión, desde su asiento en un árbol 
caído, hablando según su costumbre como si estuviera impartiendo la más valiosa información a una clase 
de mil alumnos. 

––Respecto mesas marcas ––dijo––, me inclino a concordar con mi amigo y colega el profesor Summer-
lee en que son manchas de asfalto. Como toda esta meseta es, por naturaleza propia, sumamente volcánica, 
y como el asfalto es una sustancia que asociamos con las fuerzas plutónicas, no dudo que existe en estado 
líquido, libre, y que esos animales deben haberse puesto en contacto con el mismo. Mucho más importante 
es el problema de la existencia del monstruo carnívoro que ha dejado sus huellas en este claro del bosque. 
Sabemos aproximadamente que la extensión de esta meseta no es mucho más grande que el término medio 
de los condados ingleses. Dentro de este espacio limitado han vivido juntos, durante años innumerables, 
cierto número de seres pertenecientes, en su mayor parte, a especies extinguidas ya en el mundo exterior. 
Ahora bien, a mí me parece evidente que en un período tan largo podía esperarse que los animales carní-
voros, al multiplicarse sin tasa, deberían haber agotado sus reservas alimenticias, viéndose obligados a mo-
dificar sus hábitos de comer carne o, si no, a morir de hambre. Vemos que esto no ha sucedido. Por tanto, 
nos vemos en la necesidad de imaginar que el equilibrio de la Naturaleza ha sido preservado por alguna 
clase de control que limita el número de estos seres feroces. Uno de los muchos problemas interesantes que 
esperan nuestra solución es por lo tanto el descubrir cuál puede ser ese control y de qué manera opera. Me 
aventuro a creer que tendremos alguna oportunidad en el futuro para estudiar más de cerca a los dinosaurios 
carnívoros. 

––Y yo me aventuro a creer que no tendremos esa oportunidad ––observé. 
El profesor sólo frunció sus gruesas cejas, como hace el maestro ante la observación irrelevante de un ni-

ño travieso.  
––Quizá el profesor Summerlee tenga algún comentario que hacer ––dijo, y los dos savants 26 ascendie-

ron juntos por una atmósfera científica enrarecida, donde sopesaron las posibilidades de una modificación 
de la escala de natalidad frente a la declinación del suministro de alimentos como un freno en la lucha por 
la existencia. 

 
26. ‘Sabios’. En francés en el original. 
 
Aquella mañana exploramos una pequeña porción de la meseta, evitando el pantano de los pterodáctilos 

y manteniéndonos al este de nuestro arroyo, en lugar de avanzar hacia el oeste. En esa dirección, la comar-
ca era todavía muy boscosa, con tanta cantidad de maleza que nuestro avance era muy lento. 

Hasta ahora me he ocupado de los terrenos de la Tierra de Maple White; pero había otra cara de la cues-
tión, porque toda aquella mañana nos estuvimos paseando entre atractivas flores... la mayoría de las cuales, 
observé, eran de color blanco o amarillo. Y esto era así, según nuestros profesores, porque ésas eran las 



tonalidades primitivas de las flores. En muchos lugares, ellas cubrían totalmente el suelo y, cuando cami-
nábamos hundiéndonos hasta los tobillos en aquella alfombra mullida y maravillosa, el perfume era casi 
intoxicante en su dulzura e intensidad. La abeja inglesa doméstica zumbaba por todas partes a nuestro alre-
dedor. Pasábamos bajo muchos árboles cuyas ramas se doblaban bajo el peso de sus frutos, algunos de los 
cuales pertenecían a especies que conocíamos, pero otras eran variedades nuevas para nosotros. Observan-
do cuáles de ellos eran picoteados por los pájaros evitamos todo peligro de envenenamiento y añadimos 
una deliciosa diversificación a nuestras reservas alimenticias. En la jungla que atravesamos había numero-
sas sendas trilladas hechas por bestias feroces, y en los lugares más cenagosos vimos una profusión de ex-
trañas huellas de pisadas, entre ellas muchas pertenecientes a iguanodontes. Una vez observamos paciendo 
en un bosquecillo a unas cuantas de estas grandes bestias. Lord John, con ayuda de sus binoculares, pudo 
informar que también tenían las manchas de asfalto, pero situadas en lugar diferente del que habíamos 
examinado por la mañana. No lográbamos imaginar el significado de este fenómeno. 

Vimos muchos animales pequeños, como puercoespines, un oso hormiguero con escamas y un cerdo sal-
vaje variopinto de color y con largos colmillos curvos. Una vez, vimos a través de una brecha entre los ár-
boles la lometa despejada de una verde colina, bastante lejana. Por ella cruzaba a considerable velocidad un 
corpulento animal de color castaño oscuro. Pasó tan velozmente que no pudimos decir qué era; pero si efec-
tivamente era un ciervo, como aseguraba lord John, debería ser tan grande como aquellos monstruosos al-
ces irlandeses que aún se desentierran, de tiempo en tiempo, en los pantanos de mi tierra natal. 

Desde la misteriosa visita hecha a nuestro campamento, siempre retornábamos al mismo con cierta des-
confianza. Sin embargo, en esta ocasión hallamos todo en orden. Aquella noche tuvimos una gran discusión 
acerca de nuestra situación actual y nuestros futuros proyectos. Debo describirla con cierta amplitud, por-
que nos condujo a un nuevo punto de partida, que nos permitió lograr un conocimiento más completo de la 
Tierra de Maple White que el que hubiésemos alcanzado en muchas semanas de exploración. Summerlee 
fue quien abrió el debate. Durante todo el día había estado de humor quejicoso, y ahora, ante alguna obser-
vación de lord John acerca de lo que habríamos de hacer al día siguiente, toda su amargura se desbordó. 

––Lo que deberíamos hacer hoy, mañana y todo el tiempo ––dijo–– es buscar alguna manera de salir de 
la trampa en que hemos caído. Ustedes sólo estrujan sus cerebros para tratar de penetrar en este país. Yo 
digo que deberíamos urdir la manera de salir de él. 

––Me sorprende, señor ––bramó Challenger mesando su mayestática barba––, que un hombre de ciencia 
pueda comprometerse en sentimientos tan ignominiosos. Usted se halla en una tierra que ofrece tales ali-
cientes a un naturalista ambicioso como jamás se los brindó ninguna otra desde el principio de la creación; 
y usted sugiere abandonarlo antes de que hayamos adquirido siquiera un conocimiento superficial de lo que 
contiene. Esperaba algo mejor de usted, profesor Summerlee. 

––Usted debe recordar ––dijo Summerlee agriamenteque yo tengo en Londres una clase numerosa que en 
estos momentos está a merced de un locum tenen 27 sumamente ineficaz. Esto hace que mi situación sea 
diferente de la suya, profesor Challenger, puesto que a usted nunca se le encomendaron, que yo sepa, tareas 
educativas de responsabilidad. 

 
27. ‘Sustituto’, ‘profesor suplente’. 
 
––Justamente ––dijo Challenger––. Siempre creí que era un sacrilegio que un cerebro con capacidad para 

la más elevada investigación original fuera desviado hacia objetivos menores. Por eso me he opuesto con 
firmeza a los compromisos escolásticos que se me han ofrecido. 

––¿Por ejemplo? ––preguntó Summerlee con sorna; pero lord John se apresuró a cambiar de conversa-
ción. 

––Debo decir ––interrumpió–– que pienso haría muy mala figura volviendo a Londres antes de averiguar 
muchas más cosas sobre este lugar de las que sé en este momento. 

––Yo nunca me atrevería a pisar otra vez la redacción de mi periódico y presentarme ante el viejo 
McArdle ––dije––. (Usted disculpará la franqueza de este relato, ¿verdad, señor?) Él nunca me perdonaría 
que abandonase un reportaje semejante que aún tiene inagotables posibilidades. Además, por lo visto, es 
inútil discutir esto, pues no podemos bajar aunque quisiésemos. 

––Nuestro joven amigo compensa muchas de sus obvias lagunas mentales porque posee en cierta medida 
un sentido común primitivo ––señaló Challenger––. Los intereses de su deplorable profesión carecen de 
importancia para nosotros; pero, como ha señalado, no podemos bajar de ninguna manera. Por lo tanto, 
discutir el asunto es una pérdida de energía. 



––Es una pérdida de energía hacer cualquier otra cosa ––rezongó Summerlee detrás de su pipa––. Permí-
tanme que les recuerde que vinimos aquí con una misión perfectamente definida, que nos fue confiada en 
una asamblea del Instituto Zoológico de Londres. Esa misión tenía como objetivo verificar las afirmaciones 
del profesor Challenger. Debo admitir que ahora estamos en condiciones de respaldar esas afirmaciones. 
Por lo tanto, nuestra ostensible tarea ha sido cumplida. En cuanto a todos los detalles que restan por inves-
tigar en esta meseta, el trabajo es tan enorme que sólo una expedición muy grande, con un equipamiento 
muy especial, podría hacer frente a todas sus necesidades. Si intentásemos hacerlo por nuestra cuenta, el 
único resultado posible será que nunca retornaríamos con la importante contribución para la ciencia que ya 
hemos obtenido. El profesor Challenger creó los medios para ascender a esta meseta, que parecía inaccesi-
ble. Creo que ahora debemos pedirle que haga uso de un ingenio igual para devolvernos al mundo del que 
hemos venido. 

Confieso que tal como Summerlee expuso su tesis, me impresionó como algo enteramente razonable. 
Hasta Challenger quedó afectado por la consideración de que sus enemigos jamás serían refutados si la 
confirmación de sus aseveraciones nunca llegaba a quienes habían dudado de él. 

––A primera vista, el problema del descenso es formidable ––dijo––, pero no dudo sin embargo que el in-
telecto es capaz de resolverlo. Estoy dispuesto a concordar con mi colega en que no es actualmente aconse-
jable una estancia prolongada en la Tierra de Maple White, y que la cuestión del regreso tendrá que ser 
afrontada en breve. Sin embargo, me opongo terminantemente a abandonarla hasta que hayamos realizado 
por lo menos un examen superficial de esta comarca, y hasta que seamos capaces de llevar con nosotros 
algo semejante a un mapa. 

El profesor Summerlee lanzó un gruñido de impaciencia. ––Hemos pasado dos días largos dedicados a la 
exploración ––dijo–– y no estamos más enterados de la geografía real de este lugar que cuando empeza-
mos. Es innegable que todo está cubierto de espesos bosques y que llevaría meses penetrarlos y enterarnos 
de las relaciones entre cada una de sus partes. Sería diferente si hubiese un pico central, pero, hasta donde 
podemos ver, todo desciende en declive hacia adentro. Cuanto más lejos vayamos, menos probable será que 
obtengamos una visión de conjunto. 

Ése fue el momento en que tuve mi inspiración. Mis ojos se alzaron por casualidad hacia el tronco nudo-
so del árbol gingko que desplegaba sobre nosotros sus enormes ramas. Ciertamente, si su tronco era mayor 
que todos los demás, lo mismo sucedería con su altura. Si el margen de la meseta era verdaderamente su 
parte más elevada, ¿por qué este árbol gigantesco no habría de constituir una verdadera torre vigía que do-
minase todo el país? Y bien: desde mis correrías salvajes de mozalbete, allá en Irlanda, fui un osado y hábil 
trepador de árboles. Mis camaradas podrían ser mis maestros escalando rocas, pero yo sabía que era insupe-
rable entre las ramas. Si lograba colocar mis piernas en el más bajo de estos gigantescos vástagos, sería 
verdaderamente raro que no pudiese abrirme camino hasta la copa. Mis camaradas quedaron encantados 
con mi idea. 

––Nuestro joven amigo ––dijo Challenger inflando las rojas manzanas de sus carrillos–– es capaz de 
ejercicios acrobáticos que serían imposibles para un hombre de más sólida y posiblemente más dominante 
apariencia. Aplaudo su determinación. 

––¡Por Dios, compañerito, ha dado usted en el clavo! ––dijo lord John dándome palmadas en la espalda–
–. ¡No puedo entender cómo no pensamos antes en eso! Sólo nos queda una hora de luz, pero si lleva su 
libro de notas quizá pueda ser capaz de hacer un boceto preliminar del lugar. Si ponemos estas tres cajas de 
municiones debajo de la rama, yo puedo fácilmente alzarlo hasta ella. 

Se puso de pie sobre las cajas mientras yo me colocaba de frente al tronco. Ya estaba levantándome sua-
vemente cuando Challenger saltó hacia adelante y me dio tal empujón con su enorme mano que práctica-
mente me proyectó dentro del árbol. Me abracé con ambas manos a la rama y bregué fuerte con mis pies 
hasta que logré apoyar encima de ella primero mi cuerpo y después mis rodillas. Había tres excelentes vás-
tagos que nacían del tronco, por encima de mi cabeza, que parecían tres anchos peldaños de escalera, y más 
allá una maraña de ramas convenientemente situadas, de modo que pude trepar hacia arriba con tal rapidez 
que pronto perdí de vista el suelo y no vi más que follaje debajo de mí. Aquí y allá encontraba un impedi-
mento, y una vez tuve que trepar por una enredadera hasta nueve o diez pies, pero hice excelentes progre-
sos y la voz retumbante de Challenger parecía llegar hasta mí desde una gran distancia hacia abajo. De to-
dos modos, el árbol era enorme, y mirando hacia arriba no pude apreciar ningún claro entre las hojas por 
encima de mi cabeza. Sobre una de estas ramas por la cual me estaba arrastrando había una especie de mata 
tupida, parecida a un arbusto aéreo parásito. Apoyé la cabeza por su costado para ver qué había detrás y 
estuve a punto de caer del árbol de la sorpresa y el horror que me produjo lo que contemplé. 



Una cara me miraba con fijeza... a una distancia de uno o dos pies solamente. El ser al cual pertenecía es-
taba agazapado detrás de la mata parásita y se había puesto a mirar alrededor al mismo tiempo que yo. Era 
un rostro humano... o por lo menos era mucho más humano que el de cualquier mono que yo hubiera visto. 
Era largo, blancuzco y cubierto de granos, con la nariz achatada y la mandíbula inferior protuberante, con 
una pelambre tosca y cerdosa alrededor de la barbilla. Los ojos, bajo unas cejas espesas y gruesas, eran 
bestiales y feroces, y cuando abrió la boca para gruñirme algo que sonaba como una maldición, observé que 
tenía dientes caninos, curvos y afilados. Por un instante leí el odio y la amenaza en aquellos ojos malignos. 
Luego, con la rapidez de un relámpago, se llenaron de una expresión de temor abrumador. Hubo un crujido 
de ramas rotas cuando se sumergió desatinadamente en la maraña del follaje. Vislumbré el reflejo de un 
cuerpo peludo semejante al de un cardo rojizo y luego desapareció entre un torbellino de hojas y ramas. 

––¿Qué sucede? ––gritó Roxton desde abajo––. ¿Le ocurre algo malo? 
––¿No lo vieron ustedes? ––exclamé con mis brazos aferrados a la rama y todos mis nervios trepidando. 
––Hemos oído un estrépito, como si su pie hubiese resbalado. ¿Qué fue? 
Estaba tan conmovido por la súbita y extraña aparición de ese mono––hombre que dudé ante la posibili-

dad de bajar otra vez y narrar la experiencia a mis compañeros. Pero había llegado tan alto por el gran árbol 
que me pareció humillante volver sin haber llevado a cabo mi misión. 

Hice una larga pausa, no obstante, para recobrar mi aliento y mi valor, y luego continué mi ascenso. Una 
vez apoyé todo mi peso sobre una rama podrida y quedé columpiándome por unos instantes con las manos, 
pero en lo principal fue una escalada muy fácil. Poco a poco el follaje se fue aclarando a mi alrededor y 
comprendí, al sentir el viento sobre mi rostro, que ya había sobrepasado a todos los árboles del bosque. 
Pero estaba decidido, sin embargo, a no mirar a mi alrededor hasta alcanzar el punto más alto; de modo que 
seguí trepando hasta que la rama extrema de la copa se curvó bajo mi peso. Entonces me afirmé en una 
horqueta conveniente y, balanceándome con seguridad, me hallé contemplando el más maravilloso pano-
rama del extraño país en que nos encontrábamos. 

El sol estaba justamente rozando la línea del horizonte por el oeste, y el atardecer era especialmente bri-
llante y claro, de modo que toda la extensión de la meseta se ofrecía ante mi vista. Vista desde esa altura, se 
presentaba como un óvalo de unas treinta millas de largo por unas veinte de ancho. Su conformación gene-
ral era la de un embudo poco profundo, que descendía en declive por todos sus lados hasta un lago bastante 
grande que había en su centro. El lago debía de tener unas diez millas de circunferencia y se extendía muy 
verde y hermoso a la luz del atardecer, con una espesa orla de cañaverales en sus orillas y su superficie 
quebrada por algunos amarillos bancos de arena que brillaban como el oro al suave resplandor del sol. En 
los bordes de aquellas manchas arenosas se veían cantidades de objetos largos y oscuros, demasiado grue-
sos para ser caimanes y demasiado largos para ser canoas. Con mis gemelos pude ver claramente que esta-
ban vivos, pero no pude imaginar cuál podría ser su naturaleza. 

Desde el lado de la meseta en que estábamos descendían las tierras boscosas, con ocasionales claros que 
se desplegaban hacia el lago central en una extensión de cinco o seis millas. Pude ver a mis mismos pies el 
calvero de los iguanodontes y, más lejos, una abertura redonda entre los árboles señalaba la ciénaga de los 
pterodáctilos. Sin embargo, por la parte que quedaba frente a mí, la meseta presentaba un aspecto muy dife-
rente. Allí, los riscos basálticos del exterior se reproducían por el interior, formando una escarpa de unos 
doscientos pies de altura, con una pendiente boscosa por debajo. A lo largo de la base de estos riscos roji-
zos, a cierta altura sobre el suelo, pude ver con ayuda de mis prismáticos una cantidad de agujeros negros, 
que debían ser las bocas de cuevas, según conjeturé. En la entrada de una de ellas resaltaba débilmente algo 
blanco, pero no pude descubrir qué era. Me puse a dibujar el mapa de la comarca hasta que el sol se puso y 
estuvo demasiado oscuro para distinguir los detalles. Luego descendí hasta donde me esperaban ansiosa-
mente mis compañeros, al pie del gran árbol. Por una vez fui el héroe de la expedición. Sólo a mí se me 
había ocurrido la idea y yo solo la había llevado a cabo; y aquí estaba el mapa que podía salvarnos de un 
mes de ciegos tanteos entre peligros desconocidos. Cada uno de ellos me estrechó solemnemente la mano. 
Pero antes de que discutieran los detalles de mi mapa tenía que contarles mi encuentro con el monohombre 
entre el ramaje. 

––Ha estado ahí todo el tiempo ––dije.  
––¿Cómo lo sabe usted? ––preguntó lord John. 
––Porque en ningún momento me abandonó la sensación de que algo maligno estaba observándonos. Se 

lo mencioné a usted, profesor Challenger. 
––En efecto, nuestro joven amigo me dijo algo por el estilo. Además, él es el único de nosotros que posee 

ese temperamento celta que puede hacerlo sensible a tales impresiones. 
––Toda la teoría de la telepatía... ––comenzó a decir Summerlee mientras llenaba su pipa. 



––Es demasiado vasta para que la discutamos ahora ––dijo Challenger con decisión––. Y ahora dígame –
–añadió con el aire de un obispo dirigiéndose a los alumnos de una escuela dominical––. ¿Pudo observar si 
esa criatura podía cruzar su pulgar sobre la palma de la mano? 

––No, verdaderamente.  
––¿Tenía cola? 
––No. 
––¿Los pies eran prensiles? 
––No creo que pudiera huir tan rápidamente por entre las ramas si no se pudiese agarrar a ellas con los 

pies. 
––Hay en Sudamérica, si mi memoria no falla (usted puede controlar mi observación, profesor Summer-

lee), unas treinta y seis especies de monos, pero el mono antropoide es desconocido. Está claro, sin embar-
go, que existe en esta región y que no es la variedad velluda del gorila, que nunca se ha observado fuera de 
África y Oriente ––yo, mientras lo miraba, me sentía inclinado a añadir que había visto a un primo hermano 
suyo en el zoo de Kensington––. Éste es un tipo barbado y descolorido, y esta última característica apunta 
al hecho de que pasa sus días en una reclusión arbórea. La cuestión que debemos afrontar es la de si se 
aproxima más al mono o al hombre. En este último caso, podría aproximarse a lo que el vulgo ha llamado 
«el eslabón perdido». La solución de este problema es nuestro deber más inmediato. 

––Nada de eso ––dijo Summerlee abruptamente––. Ahora que, gracias a la inteligencia y actividad del 
señor Malone (no tengo más remedio que citar sus palabras), hemos conseguido nuestro mapa, nuestro de-
ber único e inmediato es salir sanos y salvos de este espantoso lugar. 

––Los efectos debilitadores de la civilización ––gruñó Challenger. 
––Los efectos de la tinta de imprenta de la civilización, señor. Nuestra tarea debe ser la de dejar constan-

cia de lo que hemos visto, y dejar a otros una exploración más amplia. Todos ustedes estuvieron de acuerdo 
con esto antes de que el señor Malone nos trajera el mapa. 

––Bien ––dijo Challenger––. Admito que mi ánimo estará más a gusto cuando esté seguro de que el re-
sultado de nuestra expedición ha sido comunicado a nuestros amigos. En cuanto a cómo lograremos bajar 
de este lugar, no tengo aún la menor idea. Sin embargo, jamás me enfrenté hasta ahora con ningún proble-
ma que mi inventiva no haya sido capaz de resolver, y les prometo que mañana volcaré mi atención al pro-
blema de nuestro descenso. 

Y así quedó el asunto por el momento. Pero aquella noche, a la luz de la hoguera y de una única bujía, 
quedó elaborado el primer mapa del mundo perdido. Cada detalle de los que había anotado someramente 
desde mi torre de vigía fue dibujado en su lugar aproximado. El lápiz de Challenger quedó en suspenso 
sobre la gran mancha vacía que señalaba el lago. 

––¿Cómo lo llamaremos? ––preguntó. 
––¿Por qué no aprovecha la oportunidad de perpetuar su propio nombre? ––dijo Summerlee con su habi-

tual toque de acritud. 
 

 
 

––Confío, señor, en que mi nombre será reclamado por la posteridad debido a otras y más personales ra-
zones ––dijo Challenger severamente––. Cualquier ignorante puede inmortalizar su insignificante recuerdo 
colocando su nombre a una montaña o a un río. Yo no necesito un monumento semejante. 



Summerlee, con una retorcida sonrisa, estaba a punto de asaltarlo con una nueva agresión cuando lord 
John se apresuró a intervenir. 

––A usted le toca, compañerito, bautizar el lago ––dijo––. Usted lo vio primero, y por Dios que si elige 
llamarlo «Lago Malone», nadie con mayores derechos para hacerlo. 

––Sin duda. Dejemos que sea nuestro joven amigo quien le ponga un nombre ––dijo Challenger. 
––Pues entonces ––dije sonrojándome, pero me atreví a decirlo–– bauticémoslo Lago Gladys. 
––¿No cree que Lago Central sería un nombre más descriptivo? ––señaló Summerlee. 
––Yo preferiría Lago Gladys. 
Challenger me miró con simpatía y sacudió su gran cabeza con burlona desaprobación: 
––Los muchachos serán siempre muchachos ––dijo––. Sea pues Lago Gladys. 
 
12. Todo era espanto en el bosque 
 
He dicho ya ––o quizá no lo he dicho, porque la memoria me ha hecho bromas pesadas durante estos dí-

as–– que resplandecía de orgullo cuando hombres de la talla de mis tres camaradas me agradecían por 
haber salvado ––o por lo menos aliviado en parte–– la situación. Como el más joven del grupo, no sola-
mente en años sino también en experiencia, carácter, conocimientos y todo aquello que contribuye a forjar 
un hombre, había quedado desde el principio en un cono de sombra. Y ahora era la mía. La idea me enfer-
vorizó. ¡Ay, que siempre el orgullo anticipa la caída! Esa cálida sensación de confianza en mí mismo, a la 
que se añadía una medida de autosatisfacción, iban a arrastrarme, esa misma noche, a la más espantosa ex-
periencia de mi vida, a una conmoción que aún me pone enfermo cada vez que la recuerdo. 

Sucedió de este modo. La aventura del árbol me había producido una desmedida excitación y me hacía el 
sueño imposible. Summerlee estaba haciendo la guardia, encorvado junto a nuestra pequeña hoguera; una 
figura sutilmente arcaica en su angulosidad, con el rifle sobre las rodillas y su puntiaguda barba de chivo 
oscilando cada vez que cabeceaba de fatiga. Lord John estaba acostado en silencio, arrebujado en el poncho 
sudamericano que usaba, mientras Challenger roncaba con retumbos y rechinamientos que resonaban en 
todo el bosque. Brillaba esplendorosamente la luna llena y el aire era de un frescor vigorizante. ¡Qué noche 
para un paseo! Y entonces, de pronto, se me ocurrió la idea: ¿por qué no? Supongamos que me marcho a 
hurtadillas, silenciosamente, supongamos que camino hasta el lago central y que regreso a tiempo para el 
desayuno con algunas informaciones sobre el lugar... ¿no sería contemplado, en tal caso, como un asociado 
aún más digno de mención? Entonces, si Summerlee ganaba la partida y descubríamos algún medio para 
escapar, retornaríamos a Londres con información de primera mano acerca del misterio central de la me-
seta, en el cual yo solo, entre todos los hombres, habría penetrado. Pensé en Gladys y en su «estamos ro-
deados de heroísmos». Me parecía oír su voz al decir esas palabras. Recordé también a McArdle. ¡Qué artí-
culo a tres columnas para el periódico! ¡Qué base para una carrera! Entonces podría estar a mi alcance una 
corresponsalía en la próxima guerra mundial. Empuñé un arma ––mis bolsillos estaban llenos de cartuchos–
– y, apartando los arbustos espinosos de la puerta de nuestra zareba, me deslicé con rapidez hacia afuera. 
Mi última mirada me mostró al inconsciente Summerlee, el más inútil de los centinelas, todavía cabeceando 
como un estrafalario juguete mecánico frente a los rescoldos de la hoguera. 

No había recorrido aún un centenar de yardas cuando me arrepentí profundamente de mi imprudencia. 
Creo haber dicho en alguna parte de esta crónica que soy excesivamente imaginativo para ser un hombre 
auténticamente valeroso, pero que tengo un temor invencible a parecer miedoso. Ésta era la fuerza que aho-
ra me empujaba hacia adelante. Aun si mis camaradas no hubiesen notado mi ausencia y no llegasen jamás 
a saber de mi flaqueza, todavía quedaría en mi alma una intolerable vergüenza interior. Y sin embargo me 
estremecía ante la situación en que me hallaba y habría dado todo cuanto poseía en aquel momento por 
obtener una salida honrosa a aquel asunto. 

La selva estaba preñada de espantos. Los árboles crecían tan juntos y su follaje se expandía tan profusa-
mente que nada me llegaba de la luz de la luna, salvo que aquí y allá las altas ramas formaban una filigrana 
enmarañada contra el cielo estrellado. A medida que mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, 
aprendieron a distinguir distintos grados de tinieblas entre los árboles... Algunos eran confusamente visi-
bles, en tanto que entre ellos había parches de oscuridad, negros como el carbón, semejantes a bocas de ca-
vernas, de los que me apartaba horrorizado cuando pasaba. Recordé el alarido desesperado del iguanodonte 
martirizado... aquel grito espantoso que había despertado los ecos del bosque. Recordé también la imagen 
fugaz de un hocico abotagado, verrugoso y babeante de sangre visto a la luz de la antorcha de lord John. Y 
ahora estaba en sus cotos de caza. En cualquier momento podía saltar sobre mí de entre las sombras... aquel 



monstruo horrible y sin nombre. Me detuve, y sacando un cartucho de mi bolsillo, abrí la recámara de mi 
rifle. Al tocar la palanca, me dio un vuelco el corazón. ¡Había cogido la escopeta en lugar del rifle! 

Otra vez me arrastró el impulso de volver. Aquí tenía la mejor de las razones para justificar mi fracaso: 
una razón por la cual nadie podría pensar mal de mí. Y una vez más el estúpido orgullo luchó hasta con la 
misma palabra fracaso. No podía ––no debía–– fracasar. Después de todo mi rifle habría resultado tan inútil 
como la escopeta contra los peligros que pudiera encontrar. Si volvía al campamento para cambiar el arma, 
dificilmente podía esperar que mi entrada y mi nueva salida pasaran inadvertidas. En tal caso tendría que 
dar explicaciones y mi intento ya no sería totalmente mío. Tras una pequeña duda, aguijoneé mi valor y 
proseguí mi camino, con la inútil escopeta bajo el brazo. 

La oscuridad de la selva había sido alarmante, pero aún peor era la blanca y desbordante luz de la luna en 
el abierto claro de los iguanodontes. Escondido entre los arbustos, lo observé con precaución. Ninguna de 
aquellas grandes bestias estaba a la vista. Tal vez la tragedia acaecida a uno de ellos los había apartado de 
sus campos de pastoreo. En la noche brumosa y argentada no pude advertir signo alguno de seres vivientes. 
Por tanto, tomando coraje, lo crucé deslizándome rápidamente, y por entre la maleza del lado opuesto, al-
cancé de nuevo el arroyo que me servía de guía. Era un acompañante jovial, que fluía entre murmullos y 
gorgoteos, igual que mi querido y viejo arroyo truchero de West Country donde había pescado de noche 
durante mi infancia. Mientras siguiese su corriente aguas abajo tenía que llegar necesariamente al lago, y 
también me guiaría hacia el campamento mientras lo acompañase en sentido opuesto. A menudo lo perdí de 
vista a causa de la enmarañada maleza, pero siempre tenía al alcance del oído su cristalino chapoteo. 

Al tiempo que descendía la pendiente los bosques iban raleando, y los arbustos, con algunos árboles al-
tos, ocupaban el lugar de la selva. Pude hacer, por lo tanto, excelentes progresos y podía ver sin ser visto. 
Pasé por las cercanías del pantano de los pterodáctilos y, cuando lo hacía, uno de esos grandes animales ––
tendría por lo menos veinte pies de envergadura–– alzó el vuelo desde algún lugar cercano a donde yo esta-
ba, con el seco, quebradizo y correoso batir de sus alas. Cuando cruzaba por la faz de la luna, la luz brilló 
con claridad a través de las membranosas alas, y parecía un esqueleto volador recortado sobre el fondo de 
la blanca y tropical radiación del cielo. Me acurruqué muy agachado entre los arbustos, pues sabía por pa-
sadas experiencias que bastaba un solo grito de la bestia para atraer a un centenar de sus repelentes compa-
ñeros sobre mi cabeza. Hasta que no se posó de nuevo, no me atreví a seguir mi camino a hurtadillas. 

La noche había sido excepcionalmente callada, pero a medida que avanzaba comencé a prestar atención a 
un ruido sordo y retumbante, un murmullo continuo que venía de alguna parte frente a mí. A medida que yo 
proseguía mi camino el ruido crecía en volumen, hasta brotar, sin duda, muy cerca de mí. Cuando me detu-
ve, el sonido seguía con igual intensidad, de modo que parecía provenir de una fuente estacionaria. Se pa-
recía al hervor de una olla o al burbujear de un gran caldero. Pronto descubrí su origen, porque en el centro 
de un pequeño claro hallé un lago ––o más bien un lagunajo, pues no era mayor que el tazón de la fuente de 
Trafalgar Square––, de alguna materia negra, parecida a la brea, cuya superficie subía y bajaba formando 
grandes ampollas de gas que reventaban. Por encima el aire tremolaba por el calor y el suelo a su alrededor 
estaba tan caldeado que apenas podía soportar mi mano apoyada en el mismo. Era claro que la gran erup-
ción volcánica que había levantado aquella extraña meseta hacía tantos años aún no había extinguido total-
mente sus fuerzas. Ya había visto rocas ennegrecidas y montículos de lava diseminados por todas partes, 
asomando entre la lujuriante vegetación que los revestía, pero aquella alberca de asfalto en medio de la 
maleza era el primer indicio que teníamos de la actividad actual en las laderas del antiguo cráter. No tenía 
tiempo de examinar con mayor amplitud aquello, porque tenía necesidad de darme prisa para regresar al 
campamento en la mañana. 

Fue un paseo espantoso y que me acompañará en tanto conserve la memoria. En los grandes calveros del 
bosque que iluminaba la luna me escurría por entre las sombras de sus márgenes. Avanzaba arrastrándome 
entre los matorrales, deteniéndome con el corazón palpitante cada vez que oía (como sucedió a menudo) el 
crujido de ramas rotas por el paso de algún animal salvaje. De vez en cuando asomaban por un instante 
grandes sombras que desaparecían enseguida... grandes, silenciosas sombras que parecían rondar con patas 
almohadilladas. Cuán a menudo me detuve con la intención de volver... Pero otras tantas veces mi orgullo 
pudo vencer mi temor y me empujó de nuevo en pos del objetivo que deseaba alcanzar. 

Al fin (mi reloj señalaba la una de la madrugada) vi el resplandor del agua entre los claros de la maleza y 
diez minutos después me hallaba entre las cañas, en las orillas del lago central. Estaba muerto de sed: me 
tendí en el borde y bebí un largo sorbo de sus aguas, que eran puras y frescas. En aquel sitio se abría un 
ancho sendero donde se veían muchas huellas de pisadas; era con seguridad uno de los abrevaderos de los 
animales. Junto a la orilla del agua había un enorme y aislado bloque de lava. Trepé por él y me tendí en su 
cima, desde donde obtenía una excelente vista en todas direcciones. 



Lo primero que observé me llenó de sorpresa. Cuando describí el panorama que se vislumbraba desde la 
copa del gran árbol, dije que en el risco más alejado pude ver un cierto número de manchas negras que pa-
recían bocas de cuevas. Ahora, al alzar la mirada hacia el mismo risco, vi discos de luz en todas direccio-
nes: manchas rojizas claramente definidas que se parecían a los ojos de buey de un transatlántico en medio 
de la oscuridad. En el primer momento pensé que podrían ser los resplandores de la lava producida por al-
guna erupción volcánica; pero esto era imposible. La actividad volcánica se desarrolla en el fondo de las 
cavidades y no en lo alto de las rocas. ¿Entonces, cuál podría ser la alternativa? Era insólito, pero sin em-
bargo tenía que ser así. Las manchas rojizas tenían que ser reflejos de hogueras encendidas en el interior de 
las cuevas... hogueras que sólo la mano del hombre podía haber encendido. Había, pues, seres humanos en 
la meseta. ¡Qué gloriosa justificación cobraba mi exploración! ¡Ésta sí era una noticia que merecía llevarse 
de regreso a Londres! 

Durante mucho tiempo permanecí echado sobre la roca y observando aquellas rojas y palpitantes man-
chas de luz. Estimo que estarían a unas diez millas de donde yo las observaba, pero aun desde esa distancia 
era posible advertir cómo, de tanto en tanto, centelleaban o se oscurecían cuando alguien pasaba delante de 
ellas. ¡Qué no hubiera dado por trepar hasta allá arriba, atisbar lo que sucedía adentro y llevar a mis cama-
radas alguna información sobre el aspecto y las características de la raza que vivía en un lugar tan extraño! 
Por el momento aquello estaba fuera de la cuestión, aunque por cierto ya era imposible que abandonásemos 
la meseta sin haber logrado algún conocimiento preciso sobre aquel punto. 

El Lago Gladys ––mi propio lago–– se extendía ante mí como una lámina de azogue, con la luna refle-
jándose llena de luminosidad en su centro. Era poco profundo, pues en muchos lugares vi asomar bajos 
blancos de arena sobre las aguas. Por todas partes, sobre la quieta superficie, pude advertir señales de vida: 
a veces eran simples círculos y arrugas en el agua; otras, la espalda arqueada y de color pizarroso de algún 
monstruo que pasaba. Una vez, sobre un amarillo banco de arena, vi un ser que se parecía a un enorme cis-
ne, con un cuerpo desmañado y un largo y flexible cuello, que se arrastraba por la orilla. De pronto se zam-
bulló y durante algunos momentos pude ver el curvado cuello y la cabeza lanceolada ondulando sobre las 
aguas. Luego se sumergió y no volví a verlo. 

Pronto tuve que arrancar mi atención de aquellas imágenes distantes para devolverla a lo que estaba su-
cediendo a mis propios pies. Dos animales semejantes a grandes armadillos habían bajado hasta el abreva-
dero y estaban agazapados al borde del lago, con sus largas y flexibles lenguas parecidas a cintas rojas que 
se hundían y retiraban lamiendo el agua. Un gigantesco ciervo de ramificados cuernos, un magnífico ani-
mal con presencia de rey, bajó con la hembra y dos cervatillos y se puso a beber entre los dos armadillos. 
No hay ciervos como éste en ninguna parte del mundo actual, porque los alces o antas que he visto apenas 
le llegarían a los cuartos delanteros. Luego, lanzó un resoplido de advertencia y se alejó con su familia por 
entre las cañas, en tanto los armadillos también se aprestaban a correr en busca de refugio. Un recién llega-
do, el más monstruoso de los animales, llegaba bajando por el sendero. 

Por un instante me pregunté dónde había podido ver aquel cuerpo desmañado, aquella espalda arqueada 
con una orla de flecos triangulares y esa extraña cabeza de pájaro que se mantenía cerca del suelo. Y enton-
ces recordé. ¡Era el estegosaurio... el mismo animal que Maple White había conservado en su álbum de 
dibujos y que había sido el primer objeto que atrajo la atención de Challenger! Allí estaba... y quizá era el 
mismo ejemplar que había visto el artista americano. El suelo se estremecía bajo su tremendo peso y sus 
sorbos de agua resonaban en la noche tranquila. Durante cinco minutos estuvo tan cerca de mi roca que 
alargando mi mano habría podido tocar el hediondo rastrillo ondulado que tenía sobre su dorso. Después se 
alejó pesadamente y se perdió entre los pedruscos del camino. 

Al mirar mi reloj vi que eran las dos y media, o sea, que ya era tiempo sobrado para que iniciase el viaje 
de regreso. No había dificultades en cuanto a la dirección que debía tomar para volver, porque a lo largo del 
viaje de ida había tenido el arroyuelo a mi izquierda, y éste desembocaba en el lago a un tiro de piedra del 
peñasco sobre el cual había estado tendido. Partí, pues, alegremente, porque sentía que había hecho un buen 
trabajo y llevaba a mis compañeros una excelente colección de noticias. Por encima de todas, naturalmente, 
la obtenida ante la vista de las cuevas con sus fuegos, y la certeza de que alguna raza troglodítica las habi-
taba. Pero también podía hablar de las experiencias recogidas en el lago central. Podía probar que estaba 
lleno de extraños seres y que había visto algunas formas terrestres de vida primitiva que no habíamos halla-
do anteriormente. Mientras caminaba iba reflexionando acerca de que pocos hombres en el mundo podrían 
haber pasado una noche más extraña o que hubiera añadido tantas cosas al conocimiento humano durante 
su transcurso. 

Trajinaba pendiente arriba dando vueltas en mi mente a estos pensamientos y había alcanzado ya un pun-
to que debía estar a medio camino de nuestro campamento cuando un ruido extraño a mis espaldas me trajo 



de vuelta a la conciencia de mi propia posición. Era algo que parecía mitad ronquido y mitad gruñido, pro-
fundo, sordo y extremadamente amenazador. Evidentemente, alguna extraña criatura andaba cerca de mí, 
pero nada se veía y por lo tanto seguí mi camino con mayor rapidez. Llevaría avanzada media milla poco 
más o menos cuando de pronto se repitió el ruido, siempre detrás de mí, pero más fuerte y más amenazador 
que antes. Mi corazón pareció detenerse cuando me asaltó de golpe la idea: aquella bestia, fuera lo que fue-
se, me estaba siguiendo a mí. Sentí un escalofrío y mi cabello se erizó ante esa idea. Que aquellos mons-
truos se despedazaran entre sí era parte de su singular lucha por la existencia, pero que se volviesen contra 
el hombre moderno, pudieran seguir deliberadamente su rastro y hacerlo su presa, como si no fuese la espe-
cie dominante de la humanidad, era un hecho aterrador y que daba vértigo. Volví a recordar el hocico babo-
seante de sangre que había visto a la luz de la antorcha de lord John, como una horrible visión surgida del 
más profundo círculo del infierno de Dante. Me detuve con las rodillas entrechocándose y clavé los ojos 
asustados en el parche de luz lunar que había detrás de mí. Todo era quietud en un paisaje de ensueño. Cla-
ros de luz plateada y las manchas oscuras de los arbustos... Nada más pude ver. Y entonces surgió otra vez 
del silencio, inminente y amenazador, aquel gruñido profundo y gorgoteante, más fuerte y más cerca que 
antes. No cabía dudar por más tiempo. Algo venía siguiendo mi rastro y se me acercaba minuto a minuto. 

Me quedé inmóvil, como un hombre paralizado, mirando todavía con fijeza el terreno que había atrave-
sado. Y entonces, de pronto, lo vi. Hubo un movimiento entre los arbustos, en el extremo más distante del 
calvero que acababa de cruzar. Una gran sombra oscura se desprendió de las demás sombras y saltó en me-
dio del claro lunar. Dije «saltó» deliberadamente, porque la bestia se movía como un canguro, saltando en 
posición erecta sobre sus poderosas patas traseras, mientras mantenía dobladas las delanteras. Era de un 
tamaño y una fuerza enormes, parecía un elefante erguido en posición erecta, pero sus movimientos, a pesar 
de su corpulencia, eran sumamente activos. Por un momento, al ver su figura, confié en que fuera un 
iguanodonte, que conocía como un animal inofensivo, pero a pesar de mi ignorancia no tardé en advertir 
que ésta era una bestia muy diferente. En lugar de la bondadosa cabeza parecida a la de un ciervo, caracte-
rística del gran animal de patas de tres dedos que comía hojas, esta fiera tenía un hocico ancho, aplastado, 
semejante al de un sapo, como el de aquel que nos había alarmado en nuestro campamento. Tanto su grito 
feroz como la horrible energía que ponía en su persecución me persuadieron de que era seguramente uno de 
los grandes dinosaurios carnívoros, o sea, una de las bestias más terribles que habían pisado la faz de la 
tierra. Cuando el enorme bruto saltaba, se dejaba caer sobre sus patas delanteras y acercaba su nariz al sue-
lo cada veinte yardas o cosa así. Estaba husmeando mi rastro. A veces, por un instante, lo perdía, pero vol-
vía a encontrarlo enseguida y avanzaba saltando rápidamente por el sendero que yo había tomado. 

Todavía hoy, cuando pienso en esa pesadilla, mi frente se cubre de sudor. ¿Qué podía hacer? Llevaba en 
la mano mi inútil escopeta. ¿Qué ayuda podía proporcionarme? Miré desesperadamente a mi alrededor en 
busca de una roca o de un árbol, pero estaba en un monte bajo donde no había nada más alto que un retoño 
de árbol joven; pero yo sabía que la fiera que venía tras de mí podía derribar un árbol adulto como si fuese 
una caña. Mi única posibilidad era la fuga. No podía moverme con rapidez en aquel terreno áspero y que-
brado, pero al mirar a mi alrededor con desesperación vi una senda bien marcada y apisonada que cruzaba 
frente a mí. Durante nuestras exploraciones habíamos visto varias de la misma clase, labradas por el paso 
de los animales salvajes. Por ello podría quizá defenderme, porque era un corredor veloz y estaba en exce-
lentes condiciones. Arrojando mi inútil escopeta, me lancé a una carrera de media milla como nunca la 
había hecho antes ni la he vuelto a hacer después. Me dolían las piernas, mi pecho jadeaba y sentía que mi 
garganta iba a estallar por falta de aire, pero, con aquel horror detrás de mí, corría, corría y corría. Al fin 
hice un alto, porque apenas me podía mover. Por un momento creí que me lo había sacado de encima. Todo 
estaba quieto en el sendero. Pero de pronto, con un crujido y unos desgarramientos, con un blando y pesado 
andar de pies gigantescos y un jadeo de pulmones monstruosos, la fiera estaba otra vez sobre mis pasos. 
Venía pisándome los talones. Estaba perdido. 

¡Qué insensato había sido al demorarme tanto en huir! Hasta entonces me había seguido por el olfato y 
sus movimientos eran lentos. Pero cuando eché a correr me había visto. De allí en adelante me perseguía 
con los ojos, porque el sendero le mostraba por dónde iba. Ahora, al torcer por una curva, corría a grandes 
saltos. El resplandor de la luna brillaba en sus ojos enormes y protuberantes, en la fila de enormes dientes 
de sus abiertas fauces y en la bruñida guarnición de sus garras, sobre sus cortas y poderosas patas delante-
ras. Con un alarido de terror, me di vuelta y corrí locamente por el sendero. Detrás de mí, la respiración 
espesa y jadeante de la bestia sonaba cada vez más fuerte. Sus pesados pasos ya se apoyaban a mi lado. A 
cada instante esperaba sentir que me apresaba por la espalda. Y de pronto sentí un estrépito... Estaba ca-
yendo en el vacío y todo lo demás fue silencio y oscuridad. 



Cuando emergí de mi desmayo ––que supongo no pudo durar más de unos pocos minutos–– advertí un 
olor espantoso y penetrante. Tanteando con la mano en la oscuridad, tropecé con algo que parecía un enor-
me trozo de carne, mientras mi otra mano tocaba un hueso muy grande. Muy arriba, sobre mí, había un 
círculo de cielo estrellado, que me demostró que estaba en el fondo de un profundo pozo. Lentamente y 
tambaleándome, me puse de pie y fui tanteando todo mi cuerpo. Me sentía embotado y dolorido de la cabe-
za a los pies, pero no había miembro que no se moviese ni articulación que no pudiera doblar. Según iban 
retornando a mi cerebro confuso las circunstancias de mi caída, alcé la vista aterrorizado, esperando ver la 
espantosa cabeza recortada sobre el cielo que palidecía. Pero no había señales del monstruo, sin embargo, 
ni tampoco pude oír ruido alguno que llegara de arriba. Comencé a caminar lentamente alrededor, tantean-
do en todas direcciones para averiguar en qué extraño lugar me había precipitado tan oportunamente. 

Era, como he dicho ya, un pozo, con las paredes sumamente empinadas y el fondo raso de unos veinte 
pies de anchura. Este fondo estaba sembrado de grandes trozos de carne, la mayor parte de los cuales estaba 
en el más avanzado estado de descomposición.. La atmósfera era ponzoñosa y horrible. Después de trope-
zar y tambalearme al pisar sobre aquellos montones de podredumbre, di de pronto con algo duro y descubrí 
que era un poste recto, firmemente empotrado en el centro del hueco. Era tan alto que no pude alcanzar su 
extremo con la mano. Parecía estar cubierto de grasa. 

De pronto recordé que tenía una caja de hojalata con cerillas de cera en mi bolsillo. Al encender una de 
ellas pude al fin formarme una opinión acerca del lugar en que había caído. No cabían interrogantes sobre 
su naturaleza. Era una trampa... hecha por la mano del hombre. El poste en el centro, de unos nueve pies de 
largo, estaba aguzado en el extremo superior y ennegrecido por la sangre coagulada de los seres que habían 
quedado empalados allí. Los restos desperdigados por el suelo eran fragmentos de las víctimas, que habían 
sido cortados para dejar libre la estaca para los que consumaran el desatino de caer a su vez. Recordé que 
Challenger había dicho que el hombre no podía sobrevivir en la meseta, puesto que sus débiles armas no le 
permitirían afrontar a los monstruos que erraban por ella. Ahora resultaba evidente que ello era posible. En 
sus cuevas de bocas estrechas, los nativos de esta tierra, quienes quiera que fuesen, tenían refugios donde 
los enormes saurios no podían penetrar; en tanto eran capaces, con sus desarrollados cerebros, de preparar 
unas trampas como aquéllas, cubiertas de ramas y dispuestas en los senderos transitados por los animales, y 
que podían destruirlos a pesar de su fuerza y agilidad. El hombre era siempre el amo. 

No era difícil, para un hombre activo, el escalamiento de las empinadas paredes del pozo, pero titubeé 
mucho tiempo antes de arriesgarme a quedar al alcance de aquella espantosa bestia que había estado a pun-
to de destruirme. ¿Cómo podía saber yo si no estaba emboscado en el matorral de arbustos más próximo 
esperando mi reaparición? Cobré aliento al recordar una conversación entre Challenger y Summerlee a 
propósito de las costumbres de los grandes saurios. Ambos estaban de acuerdo en que estos monstruos ca-
recían prácticamente de cerebro, que en sus menudas cavidades craneanas no había lugar para la razón y 
que si habían desaparecido del resto del mundo era debido seguramente a su propia estupidez, que les había 
hecho imposible la adaptación a circunstancias cambiantes. 

Si aquella bestia hubiera permanecido esperándome esto significaría que comprendía lo que me había 
ocurrido, y a su vez probaría que poseía cierta capacidad para unir causa y efecto. Pero con seguridad era 
más probable que un ser sin cerebro actuando únicamente en función de un confuso instinto rapaz hubiese 
abandonado la caza cuando desaparecí, y que, después de una pausa asombrada, se hubiera alejado en bus-
ca de alguna otra presa. Trepé hasta el borde del pozo y miré a mi alrededor. Las estrellas palidecían, el 
cielo adquiría una tonalidad blanquecina y el frío viento matinal soplaba agradablemente sobre mi rostro. 
No pude ver ni oír nada que tuviera que ver con mi enemigo. Lentamente, ascendí hasta salir fuera del pozo 
y me senté por un rato en el suelo, dispuesto a saltar otra vez dentro de mi refugio si surgía algún peligro. 
Luego, tranquilizado por la absoluta quietud que reinaba y por la creciente claridad, hice acopio de todo mi 
valor y me encaminé furtivamente por el sendero que había tomado para venir. Un trecho más adelante 
recogí mi escopeta y poco después topé con el arroyo que constituía mi guía. Luego, lanzando muchas mi-
radas temerosas hacia atrás, emprendí el regreso al campamento. 

Y de pronto sucedió algo que me hizo recordar a mis ausentes compañeros. En el aire quieto y puro del 
amanecer resonó lejanamente la nota cortante y seca de un disparo de rifle. Me detuve y escuché, pero no 
hubo nada más. Por un instante me conmovió la idea de que algún repentino peligro podía haber caído so-
bre ellos. Pero enseguida se me ocurrió una explicación más simple y natural. La claridad diurna era ya 
completa. Habrían imaginado que yo estaba perdido en los bosques y habían disparado para guiarme hacia 
el campamento. Es cierto que habíamos tomado la resolución estricta de no hacer fuego, pero si estimaban 
que yo podría estar en peligro no vacilarían. A mí me tocaba ahora apresurarme todo lo posible para tran-
quilizarlos. 



Como estaba rendido y sin fuerzas, no pude avanzar con tanta rapidez como hubiera deseado; pero al fin 
entré en unos parajes conocidos. Allí estaba la ciénaga de los pterodáctilos, a mi izquierda; más allá, frente 
a mí, el claro de los iguanodontes. Ahora, ya estaba en el último cinturón de árboles que me separaba del 
Fuerte Challenger. Alcé mi voz en un grito jubiloso para alejar sus temores. Se me encogió el corazón ante 
aquel ominoso silencio. Apreté el paso hasta la carrera. La zareba se alzaba ante mí tal como la había deja-
do, pero la puerta estaba abierta. Me precipité en el recinto. Un espantoso panorama se presentó ante mis 
ojos, en la fría luz de la mañana. Nuestros efectos estaban esparcidos por el suelo en salvaje confusión; mis 
camaradas habían desaparecido y junto a las humeantes cenizas de nuestra hoguera la hierba estaba teñida 
de escarlata por un espantoso charco de sangre. 

Tan aturdido quedé por este golpe repentino que durante unos instantes debo haber estado a punto de 
perder la razón. Tengo un vago recuerdo, tal como se rememora un mal sueño, de haber echado a correr a 
través de los bosques que rodeaban el campamento vacío, llamando desesperadamente a mis compañeros. 
Ninguna respuesta llegó desde las silenciosas sombras. El horrible pensamiento de que quizá nunca volve-
ría a verlos, de que yo mismo quedaría abandonado y completamente solo en aquel espantoso lugar, sin una 
vía posible para descender al mundo de abajo y que tal vez tendría que vivir y morir en aquel país de pesa-
dilla, me llevaba a la desesperación. Debo haberme arrancado los cabellos y golpeado la cabeza en mi des-
consuelo. Sólo ahora comprendía la forma en que había aprendido a apoyarme en mis compañeros; en la 
serena confianza en sí mismo de Challenger y en la sangre fría llena de dominio y humor que poseía lord 
Roxton. Sin ellos era como un niño en la oscuridad, desvalido e impotente. No sabía qué camino tomar ni 
qué hacer primero. 

Después de un período de tiempo en que permanecí sentado en pleno azoramiento, traté de descubrir qué 
inopinada catástrofe podía haber sobrevenido a mis compañeros. El desorden que reinaba en todo el cam-
pamento demostraba que había sufrido alguna clase de ataque, y el disparo de rifle señalaba, sin duda, el 
momento en que había ocurrido. El que sólo hubiera habido un disparo indicaba que todo había terminado 
en un instante. Los rifles aún yacían sobre el suelo, y uno de ellos, el de lord John, tenía un cartucho vacío 
en la recámara. Las mantas de Challenger y Summerlee, junto al fuego, sugerían que ambos estaban dur-
miendo en el momento en que ocurrieron los hechos. Las cajas de municiones y de alimentos estaban es-
parcidas en salvaje desorden, junto con nuestras infortunadas cámaras fotográficas y portaplacas, pero no 
faltaba ninguna. Por otra parte, todas las provisiones no envasadas ––y recordé que había una considerable 
cantidad–– habían desaparecido. Por lo visto habían sido animales y no indígenas los autores de la incur-
sión, porque seguramente estos últimos no habrían dejado nada. 

Pero si habían sido animales, o un solo y terrible animal, ¿qué había sido de mis camaradas? Probable-
mente una bestia feroz los había despedazado y abandonado allí sus restos. Es cierto que el espantoso char-
co de sangre hablaba de violencia. Un monstruo tal como el que me había perseguido a mí durante la noche 
hubiese podido llevarse una víctima con tanta facilidad como un gato apresa un ratón. En ese caso, los de-
más habrían salido en su persecución. Pero seguramente se habrían llevado consigo sus rifles. Cuanto más 
trataba de pensar en ello con mi confuso y fatigado cerebro, menos conseguía hallar una explicación plau-
sible. Exploré los alrededores de la floresta, pero no pude hallar rastros que pudieran ayudarme a llegar a 
una conclusión. Me extravié una vez, y sólo la buena suerte, después de una hora de vagabundeo, me ayudó 
a encontrar de nuevo el campamento. 

De pronto concebí una idea que trajo un pequeño consuelo a mi corazón. No estaba absolutamente solo 
en el mundo. Abajo, al pie del farallón y al alcance de mis llamadas, estaba esperando el fiel Zambo. Fui 
hasta el borde de la meseta y miré hacia abajo. Por cierto, estaba en cuclillas entre sus mantas, junto al fue-
go de su pequeño campamento. Pero, para mi sorpresa, otro hombre estaba sentado frente a él. Por un ins-
tante mi corazón saltó de alegría, porque pensé que uno de mis camaradas había logrado descender con éxi-
to. Pero una segunda mirada disipó la esperanza. La luz del sol naciente brilló rojiza sobre la piel de ese 
hombre. Era un indio. Grité a plena voz y agité mi pañuelo. Entonces Zambo miró hacia arriba, hizo señas 
con la mano y se dirigió hacia el pináculo para ascenderlo. En poco tiempo llegó arriba y se situó cerca de 
mí, escuchando con profunda pena la historia que le relataba. 

––El diablo se los llevó seguramente, Massa Malone ––dijo––. Ustedes entrar en el país del diablo, señó, 
y los llevará a todos con él. Hágame caso, Massa Malone, y baje pronto, si no se lleva a usted también. 

––¿Pero cómo podré bajar, Zambo? 
––Coja lianas trepadoras de los árboles, Massa Malone. Tírelas hasta aquí. Yo las sujeto al tocón del ár-

bol y usted tiene puente. 
––Ya pensamos en eso. Aquí no hay lianas trepadoras que puedan sostenernos. 
––Mande buscar cuerdas, Massa Malone. 



––¿A quién puedo mandar a buscarlas y adónde? 
––A la aldea india, señó. La aldea india llena de cuerdas de cuero. El indio está abajo. Envíelo a él. 
––¿Quién es él? 
––Uno de nuestros indios. Los otros le pegaron y quitaron la paga. Volvió con nosotros. Pronto para lle-

var carta, traer cuerda... cualquier cosa. 
¡Llevar una carta! ¿Por qué no? Quizá podría regresar con ayuda, pero en todo caso podría asegurar que 

nuestras vidas no se han sacrificado en vano y que las noticias de todo lo que hemos conquistado para la 
ciencia llegarían a nuestros amigos de la patria. Ya tenía terminadas dos cartas completas. Ocuparía todo el 
día escribiendo una tercera, que daría cuenta de todas mis experiencias hasta estos momentos. El indio po-
dría llevarlas de regreso al mundo. Ordené a Zambo, por lo tanto, que regresara por la tarde, y pasé toda mi 
solitaria y miserable jornada registrando todas mis aventuras de la noche pasada. También redacté una nota, 
que deberá ser entregada a cualquier mercader blanco o al capitán de un vapor que los indios puedan en-
contrar, rogándoles que se ocupen de que nos sean enviadas las cuerdas, porque de ellos dependen en gran 
parte nuestras vidas. Arrojaré estos documentos a Zambo cuando llegue al atardecer, y también mi porta-
monedas, que contiene tres soberanos ingleses. Éstos serán entregados al indio, con la promesa de doblar 
esa cantidad si regresa con las cuerdas. 

De este modo comprenderá usted, mi querido McArdle, de qué modo llega a sus manos esta comunica-
ción y conocerá también la verdad, en caso de que nunca más vuelva a saber de su infortunado correspon-
sal. Esta noche estoy demasiado fatigado y demasiado deprimido para hacer proyectos. Mañana reflexiona-
ré sobre los medios para mantenerme en contacto con este campamento y además para buscar por todas 
partes alguna traza de mis infelices amigos. 

 
13. Una escena que no olvidaré jamás 
 
Cuando el sol se ponía y comenzaba aquella melancólica noche, vi la solitaria figura del indio en la vasta 

planicie que se abría allá abajo ante mí, y lo contemplé, como a una débil esperanza de salvación, hasta que 
desapareció entre las nieblas del atardecer, que se elevaban teñidas de rosa por el sol poniente entre el río 
distante y yo. 

Estaba ya muy oscuro cuando regresé al fin a nuestro devastado campamento, y mi última visión al irme 
fue el rojo resplandor de la hoguera de Zambo, único punto de luz en el ancho mundo de abajo, como lo era 
su presencia leal en mi propia alma ensombrecida. Y, sin embargo, me sentía más contento ahora, como no 
me había sentido después de aquel golpe aplastante que había caído sobre mí: porque era bueno pensar que 
el mundo sabría lo que habíamos hecho, de modo que en el peor de los casos nuestros nombres no pere-
cerían con nuestros cuerpos, sino que pasarían a la posteridad asociados al resultado de nuestros trabajos. 

Era algo aterrador dormir en aquel fatídico campamento; pero aún era más enervante hacerlo en la mara-
ña de la jungla. Pero no había otra alternativa. Por un lado, la prudencia me avisaba de que me mantuviese 
en guardia, pero, por el otro, mi exhausta naturaleza me impelía a no hacer nada de esta clase. Trepé a una 
rama del gran árbol gingko, pero su redonda superficie no me ofrecía una sustentación estable, y segura-
mente me vendría abajo rompiéndome el cuello en el momento en que me adormeciera. Por lo tanto bajé de 
nuevo y me puse a meditar sobre lo que debería hacer. Por último, cerré la puerta de la zareba, encendí tres 
fuegos separados en triángulo. Después de haber ingerido una cena reconfortante, me sumí en un profundo 
sueño, que tuvo un despertar tan sorprendente como bienvenido. Al amanecer, justo cuando despuntaba el 
día, una mano se posó en mi brazo. Me levanté de golpe, con todos mis nervios vibrando y mi mano tan-
teando el rifle. Lancé un grito de alegría cuando, en la fría y gris luz de la mañana, vi a lord John arrodilla-
do junto a mí. 

Era él ... y, con todo, no era él. Cuando lo había dejado era una persona de talante sereno, maneras co-
rrectas y pulcritud en el vestir. Ahora estaba pálido, con ojos extraviados, respirando a boqueadas, como si 
hubiera corrido rápido y muy lejos. Su rostro delgado estaba ensangrentado y arañado, su ropa le colgaba 
en andrajos y había perdido el sombrero. Lo contemplé asombrado, pero él no me dio oportunidad para 
hacer preguntas. Al mismo tiempo que hablaba iba cogiendo cosas de entre nuestros depósitos. 

––¡Rápido, compañerito! ¡Rápido! ––exclamó––. Ahora cada momento cuenta. Agarre los rifles... los 
dos. Yo tengo los otros dos. Y ahora todos los cartuchos que pueda reunir. Llene sus bolsillos. Ahora, algo 
de comida. Media docena de latas será suficiente. ¡Ya está bien! No se demore en hablar ni en pensar. ¡Dé-
se prisa o estamos perdidos! 

Aún semidormido e incapaz de imaginar el significado de todo aquello, me vi corriendo alocadamente 
por el bosque detrás de lord John, llevando un rifle bajo cada brazo y un montón de alimentos en las manos. 



Corría escabulléndose por entre lo más espeso del monte bajo, hasta que llegó a una densa mata de arbus-
tos. Se arrojó dentro, sin cuidarse de las espinas, y se echó en el corazón del matorral, empujándome para 
que me colocase a su lado. 

––¡Eso es! ––jadeó––. Creo que aquí estamos a salvo. Tan seguro como el destino que ellos van a ganar 
el campamento. Va a ser su primera idea. Pero lo que hemos hecho los confundirá. 

––¿Qué significa todo esto? ––pregunté cuando hube recobrado el aliento––. ¿Dónde están los profeso-
res? ¿Y quién nos persigue? 

––Los monos––hombre ––exclamó––. ¡Por Dios, qué bestias! No levante la voz porque tienen el oído 
muy aguzado... y la vista muy penetrante, también, pero su olfato es muy débil, hasta donde pude juzgar. 
Por eso, no creo que puedan descubrirnos husmeando. ¿Dónde estuvo usted, compañerito? ¡De buena se 
salvó! 

En pocas frases y con voz susurrante le conté lo que había hecho. 
––Eso es bastante malo ––dijo cuando oyó lo del dinosaurio y el pozo––. No es un sitio muy apropiado 

para una cura de reposo, ¿eh? Pero yo no tenía idea de sus posibilidades hasta que esos demonios se apode-
raron de nosotros. Una vez caí en manos de los caníbales papúas, pero ellos son unos caballeros compara-
dos con esta caterva. 

––¿Y cómo sucedieron las cosas? ––pregunté. 
––Fue a la mañana temprano. Nuestros doctos amigos empezaban a moverse. Ni siquiera habían comen-

zado a discutir. De pronto, empezaron a llover monos. Caían tan abundantes como las manzanas de un ár-
bol. Supongo que se habían ido reuniendo en la oscuridad hasta que el gran árbol que se extendía sobre 
nuestras cabezas estuvo repleto de ellos. Yo le disparé a uno de ellos en la barriga, pero antes de que supié-
ramos dónde estábamos nos habían puesto de espaldas en el suelo, con los brazos abiertos. Yo los llamo 
monos, pero llevaban garrotes y piedras en las manos y farfullaban entre ellos en alguna jerigonza. Por fin 
nos ataron las manos con lianas trepadoras, y por ende están mucho más adelantados que cualquier animal 
que yo haya visto en mis andanzas. Monos––hombres, eso es lo que son: «Eslabones perdidos»; y ojalá que 
siguieran perdidos. Se llevaron a su camarada herido, que sangraba como un cerdo, y se sentaron a nuestro 
alrededor. Y si alguna vez he visto en una cara la fría determinación de matar, fue en las suyas. Eran fula-
nos muy grandes, grandes como un hombre y mucho más fuertes. Tienen unos extraños ojos grises y crista-
linos, bajo unas cejas peludas y rojizas. Permanecieron sentados, así, deleitándose, deleitándose con su ca-
za. Challenger no es un gallina, pero hasta él se sentía acobardado. Se las arregló para ponerse de pie y les 
dijo a gritos que acabaran con aquello y se fueran. Creo que lo inesperado de todo esto le había hecho per-
der un poco la cabeza, porque los insultaba y maldecía como un lunático. No les hubiera dicho tantas pa-
labrotas ni si se tratase de un grupo de esos periodistas que suelen ser sus favoritos. 

––Bien, ¿y qué hicieron ellos? 
Yo escuchaba con el ánimo en suspenso la extraña historia que mi compañero me susurraba al oído, 

mientras durante todo el tiempo sus ojos agudos vigilaban en todas direcciones y su mano mantenía empu-
ñado su rifle amartillado. 

––Pensé que había llegado el fin para todos nosotros, pero en lugar de matarnos pareció que aquel discur-
so les había hecho variar sus intenciones. Todos ellos farfullaban y charlaban entre sí. Entonces, uno de 
ellos se puso de pie junto a Challenger. Sonríase si quiere, compañerito, pero palabra de honor que parecían 
parientes. Nunca lo habría creído si no lo hubiese visto con mis propios ojos. Este viejo mono––hombre, 
que era el jefe, parecía una especie de Challenger rojizo, con todos y cada uno de los rasgos peculiares de 
belleza que adornan a nuestro amigo, sólo que un poco más destacados. 

Tenía el cuerpo breve, los hombros anchos, el pecho abombado, sin cuello, la gran chorrera rojiza que 
formaba la barba, las cejas muy pobladas, la mirada de «¡qué quieres, maldita sea!» en sus ojos: en fin, todo 
el catálogo. Cuando el mono––hombre se colocó al lado de Challenger y le puso su manaza en el hombro, 
la impresión era completa. Summerlee estaba un poquito histérico y se puso a reír hasta las lágrimas. Los 
monos––hombres rieron también (o por lo menos charlaron en su endemoniado cacareo) y luego se dispu-
sieron a conducirnos a través del bosque. No quisieron tocar nuestras armas y las cosas (supongo que las 
consideraron peligrosas), pero se llevaron todos los víveres sueltos. Summerlee y yo fuimos tratados con 
rudeza durante la jornada (mis ropas y mi piel lo demuestran), porque nos hicieron caminar en linea recta a 
través de los matorrales; su propia piel no era afectada, ya que está curtida como el cuero. Pero Challenger 
estaba muy bien. Cuatro de ellos lo transportaban sobre sus hombros, e iba como un emperador romano. 
¿Qué es eso? 

Se oía a la distancia un extraño ruido tintineante parecido a unas castañuelas. 



––¡Allí van! ––dijo mi compañero, poniendo cartuchos en el segundo de sus rifles Express de dos caño-
nes––. ¡Cargue todos los suyos, compañerito––camarada, porque no nos vamos a dejar prender con vida, y 
no lo piense más! Ése es el bochinche que hacen cuando están excitados. ¡Por Dios! Van a tener algo con 
qué excitarse si nos descubren. No será como en La última resistencia de los Grey. Como cantaba cierto 
cabezota: «Aferrando sus rifles en sus rígidas manos, en medio de un círculo de muertos y moribundos». 
¿Puede oírlos ahora? 

––Muy alejados. 
––Esa pequeña banda no logrará nada, pero supongo que sus partidas de búsqueda están por todo el bos-

que. Bien: le estaba contando la historia de nuestras desgracias. Rápidamente nos llevaron a su poblado, 
que tiene alrededor de mil chozas de ramas y hojas, en una gran arboleda cercana al borde del farallón. Está 
a tres o cuatro millas de aquí. Las asquerosas bestias me palparon por todo el cuerpo, y me siento como si 
nunca más pudiera estar limpio otra vez. Nos ataron (el fulano que me manipulaba sabía atar como una 
marinero) y allí quedamos tendidos boca arriba cerca de un árbol, mientras un gran bruto armado de un 
garrote montaba guardia junto a nosotros. Cuando digo «nosotros» quiero decir Summerlee y yo. El viejo 
Challenger estaba subido a un árbol, comiendo piñas y pasándolo estupendamente. Tengo el deber de reco-
nocer que se las ingenió para conseguirnos algunas frutas, y con sus propias manos aflojó nuestras liga-
duras. Si usted lo hubiese visto sentado en lo alto de aquel árbol, en plena intimidad con su hermano geme-
lo... y cantando con su retumbante voz de bajo Repicad, locas campanas (porque cualquier clase de música 
los pone de buen humor), habría sonreído. Pero como usted comprenderá, nosotros no estábamos muy pre-
dispuestos a la risa. Dentro de ciertos límites, ellos se inclinaban a dejarle hacer lo que quisiese, pero a no-
sotros nos tenían con la rienda corta. Era un gran consuelo para todos nosotros el saber que usted andaba 
suelto y que tenía bien guardados nuestros archivos. 

»Y ahora, compañerito, le diré algo que lo va a sorprender. Dice usted que ha visto señales de vida 
humana, fuegos, trampas y todo lo demás. Y bien: nosotros hemos visto a los indígenas en persona. Eran 
unos pobres diablos, unos hombrecitos con cara de abatimiento, que tenían hartos motivos para estar así. Al 
parecer los seres humanos ocupan un lado de la meseta, allá enfrente, donde usted vio las cuevas, y los mo-
nos––hombres dominan este lado. Entre todos ellos hay una guerra sangrienta y constante. Ésta es la situa-
ción, hasta donde pude entenderla. Bueno, ayer los monos––hombres se apoderaron de una docena de 
humanos y los trajeron prisioneros. En su vida oirá usted una cháchara y un griterío semejantes. Los hom-
bres eran unos camaradas pequeñitos y cobrizos y tenían tantas mordeduras y zarpazos que apenas podían 
caminar. Los monos––hombres mataron a dos de ellos allí mismo (a uno le arrancaron prácticamente el 
brazo); fue algo completamente bestial. Eran unos chicos animosos y apenas si lanzaron un gemido. Pero a 
nosotros nos dejó literalmente enfermos. Summerlee se desmayó y el mismo Challenger tuvo gran trabajo 
para sostenerse firme. Creo que ya se han esfumado, ¿no es cierto? 

Escuchamos atentamente, pero sólo las llamadas de los pájaros turbaban la profunda paz de la selva. 
Lord John volvió a su relato. 

––Creo que se ha escapado usted de milagro, compañeritocamarada. Probablemente la captura de esos 
indios les hizo borrar de la memoria la presencia de usted, porque de otro modo hubieran vuelto al campa-
mento, fatalmente, y le habrían cogido allí. Naturalmente, como usted dijo, nos habían estado vigilando 
desde el principio encaramados en aquel árbol y sabían perfectamente que faltaba uno de nosotros. No obs-
tante, sólo podían pensar en su última redada; por eso fui yo y no una pandilla de monos quien le despertó 
esta mañana. Bueno, después tuvimos otro asunto horripilante. ¡Dios mío! ¡Qué pesadilla fue todo aquello! 
¿Recuerda aquella gran franja de cañas aguzadas, allá abajo, donde encontramos el esqueleto del norteame-
ricano? Bien: está exactamente debajo del poblado de los monos––hombres y por allí hacen saltar a sus 
prisioneros. Creo que si buscamos encontraremos montones de esqueletos en ese lugar. Tienen una especie 
de campo de desfiles en la cima y el despeñamiento se hace con las ceremonias apropiadas. Uno a uno, los 
pobres diablos tienen que saltar, y el juego consiste en ver si sencillamente se hacen pedazos contra el suelo 
o si quedan ensartados en las cañas. Nos llevaron a ver la ceremonia y toda la tribu se alineó en el borde. 
Cuatro indios saltaron y las cañas los atravesaron como agujas de coser a un pedazo de mantequilla. No es 
raro que hayamos encontrado el esqueleto del pobre yanqui con las cañas creciendo entre sus costillas. Era 
horrible... mas diabólicamente interesante. Todos mirábamos fascinados a los que daban la zambullida, aun 
cuando pensásemos que el próximo podía ser nuestro turno en el trampolín. 

»Pero no nos tocó el turno. Guardaron a seis de los indios para hoy (eso al menos me pareció entender), 
pero sospecho que íbamos a ser nosotros los astros protagonistas de la función. Puede que Challenger que-
dase fuera, pero Summerlee y yo estábamos en la lista. Su lenguaje incluye muchas señas, y no era difícil 
seguirlo. Por eso, me pareció que era tiempo de arruinarles la función. Yo había estado maquinando el 



asunto y tenía dos o tres cosas claras en mi cabeza. Todo recaería sobre mí, porque Summerlee estaba inuti-
lizado y Challenger no podía mucho más. La única vez que pudieron acercarse el uno al otro, comenzaron a 
hablar en su jerga, porque no podían ponerse de acuerdo en la clasificación de aquellos demonios de cabeza 
pelirroja que nos habían atrapado. Uno decía que eran driopitecos de Java y el otro aseguraba que se trataba 
del pitecántropo. Locura llamo yo a eso, tonterías, o ambas cosas. Pero, como digo, yo había pensado en 
una o dos cosas que podían ser de provecho. Una era que aquellos brutos no podían correr tan rápido como 
un hombre en terreno abierto. Tienen las piernas cortas y combadas, ve usted, y cuerpos pesados. El mismo 
Challenger podría dar unas yardas de ventaja en una distancia de cien al mejor de ellos, y usted o yo sería-
mos unos perfectos campeones a su lado. La otra cosa era que no sabían nada acerca de las armas de fuego. 
Creo que nunca llegaron a comprender cómo se había herido el fulano aquel que derribé de un balazo. Si 
lográbamos apoderarnos de nuestros rifles, nadie podría decir lo que éramos capaces de hacer. 

»Por eso me escapé esta mañana temprano; le di una patada a mi guardián en la barriga que le dejó fuera 
de combate y me lancé a la carrera hacia el campamento. Allí lo encontré a usted y a los rifles. Y ahora 
aquí estamos. 

––¡Pero los profesores! ––exclamé consternado. 
––Bueno, debemos volver para buscarlos y sacarlos de allí. Yo no pude traerlos. Challenger seguía sub-

ido en el árbol y Summerlee no estaba en condiciones de soportar el esfuerzo. La única probabilidad era 
venir a buscar las armas y tratar de rescatarlos. Claro que podría ser que los arrojaran de inmediato por los 
imbornales para vengarse. No creo que se animen a tocar a Challenger, pero no respondería de Summerlee. 
De todos modos, hubieran vuelto a cogerlo. De eso estoy seguro. Por lo tanto, las cosas no han empeorado 
con mi fuga. Pero es para nosotros un punto de honor volver allí, liberarlos o seguir con ellos hasta el final. 
De modo, compañerito––camarada, que arriba los corazones, porque antes de amanecer se habrá resuelto el 
asunto de un modo u otro. 

He tratado de imitar aquí la jerga cortante de lord Roxton, sus breves y vigorosas frases, el tono a medias 
burlón y a medias temerario que recorría su conversación. Pero era un jefe nato. Cuando el peligro arrecia-
ba, sus modales garbosos se incrementaban, su conversación se hacía más chispeante, sus ojos fríos cente-
lleaban de vida ardiente y sus bigotes de Don Quijote se erizaban con jubilosa excitación. Su amor al peli-
gro, su intensa apreciación del sentido dramático de una aventura ––tanto más intensa cuanto más estre-
chamente metido estaba en ella––, su firme visión de que cada peligro es en la vida una forma de deporte, 
un juego feroz entre uno mismo y el Destino, con la Muerte como prenda, hacían de él un compañero ma-
ravilloso en momentos como aquéllos. De no haber sido por los temores que nos inspiraba la suerte de 
nuestros compañeros, hubiera sido una auténtica alegría el lanzarme a una aventura como aquélla con un 
hombre como éste. Nos estábamos levantando de nuestro escondite en la maleza cuando de pronto sentí el 
apretón de su mano sobre mi brazo. 

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Aquí vienen! 
Desde donde nos encontrábamos tendidos podíamos entrever una nave parda, abovedada por los arcos 

verdes de las ramas y los troncos. Una partida de monos––hombres cruzaba por allí. Iban en fila india, con 
sus piernas arqueadas y sus espaldas encorvadas, tocando a veces el suelo con las manos y volviendo las 
cabezas a derecha e izquierda, mientras avanzaban al trote. Su postura agazapada hacía que parecieran más 
bajos, pero yo les calculé unos cinco pies de estatura. Tenían largos los brazos y su pecho era enorme. Mu-
chos de ellos llevaban garrotes y a la distancia se parecían a una fila de hombres muy peludos y deformes. 
Durante unos instantes tuve esta clara imagen de ellos; luego desaparecieron entre los arbustos. 

––Esta vez no será ––dijo lord John, que había empuñado su rifle––. Nuestra mejor oportunidad está en 
permanecer quietos hasta que hayan abandonado la búsqueda. Luego veremos cuándo podemos volver a su 
poblado y golpearlos donde más les duela. Démosles una hora y luego partiremos. 

Llenamos la espera abriendo una de nuestras latas de comida y asegurándonos el desayuno. Lord Roxton 
sólo había probado algo de fruta desde la mañana anterior, y devoró como un hombre hambriento. Luego, 
por fin, con nuestros bolsillos atestados de cartuchos y un rifle en cada mano, nos dirigimos a nuestra mi-
sión de rescate. Antes de abandonar nuestro escondite entre la maleza señalamos cuidadosamente su posi-
ción y su orientación respecto al Fuerte Challenger, para poder hallarlo de nuevo en caso de necesidad. Nos 
escurrimos silenciosamente por entre los arbustos hasta que llegamos al mismo borde del farallón, cerca del 
viejo campamento. Allí hicimos alto y lord John me adelantó algo de sus planes. 

––Mientras estemos dentro de la espesura del bosque, estos cerdos dominan la situación. Pueden vernos y 
nosotros no. Pero en el espacio abierto la cosa es diferente. Allí podemos movernos más rápido que ellos. 
Por lo tanto, debemos permanecer en el campo abierto todo lo que podamos. El borde de la meseta está 
menos poblada de árboles grandes que la tierra interior. Ésta será, entonces, nuestra línea de avance. Cami-



ne despacio, mantenga los ojos abiertos y su rifle preparado. Sobre todo, no deje que lo hagan prisionero 
mientras le quede un cartucho... ¡Éste es mi último mensaje, compañerito! 

Cuando llegamos al borde del risco, miré hacia abajo y vi a nuestro buen negro Zambo sentado sobre una 
roca situada debajo de nosotros y fumando. Me hubiese gustado saludarlo con un grito y contarle cómo 
estábamos, pero era demasiado peligroso, ya que podían oírnos. Los bosques parecían estar llenos de mo-
nos-hombres; una y otra vez oímos su curioso parloteo tintineante. En tales ocasiones nos sumergíamos en 
el macizo de arbustos más próximo y nos quedábamos quietos hasta que el ruido se alejaba. Nuestro avan-
ce, por lo tanto, era muy lento, y habrían transcurrido por lo menos dos horas cuando advertí, ante la caute-
la de los movimientos de lord John, que deberíamos estar muy cerca de nuestro destino. Me hizo señas de 
que permaneciera inmóvil y se adelantó arrastrándose. Un minuto después estaba de vuelta, con su rostro 
temblando de ansiedad. 

––¡Venga! ––dijo––. ¡Venga rápido! ¡Quiera Dios que no sea demasiado tarde! 
Cuando me arrastré hacia adelante para colocarme a su lado, estaba temblando de excitación nerviosa; 

atisbando entre los arbustos, pude ver el claro que se abría ante nosotros. 
Era una escena que no olvidaré jamás hasta el día de mi muerte... Tan fantástico, tan imposible, que no sé 

cómo voy a conseguir que usted lo crea, o cómo podré yo mismo tenerlo por cierto si vivo lo suficiente 
para sentarme otra vez en un diván del Savage Club y observar desde allí la solidez pardusca del Embank-
ment. Sé que entonces me parecerá una pesadilla salvaje, un delirio febril. Por eso quiero ponerlo por escri-
to, cuando todavía está fresco en mi memoria; alguien, al menos el hombre que está tendido a mi lado sobre 
la hierba húmeda, sabrá si he mentido. 

Un espacio amplio y abierto se extendía ante nosotros ––tendría unos centenares de yardas de ancho–– 
cubierto de césped verde y arbustos bajos hasta el mismo filo del precipicio. Rodeando este claro, crecía un 
semicírculo de árboles que tenían unas curiosas chozas edificadas con follaje y apiladas unas encima de las 
otras entre las ramas. Se parecía a un roquedal donde anidan las aves marinas, y cada nido era una pequeña 
casa. Las entradas de estas casas y las ramas de los árboles estaban atestadas de una densa muchedumbre de 
monos-hombres, de cuya estatura deduje que eran las hembras y los niños de la tribu. Ellos formaban el 
fondo del cuadro y todos estaban mirando con ansiedad la misma escena que nos fascinaba y azoraba a 
nosotros. 

En aquel espacio abierto y cerca del borde del farallón estaba reunido un grupo de más de un centenar de 
aquellos seres velludos, de pelo rojizo, muchos de ellos de enorme talla y todos de horrible apariencia. Rei-
naba cierta disciplina entre ellos, porque ninguno intentaba romper la línea que habían formado. Frente a 
ellos se hallaba un pequeño grupo de indios: eran unos individuos pequeños, bien formados, de piel rojiza 
que brillaba como cobre pulimentado bajo la fuerte luz del sol. Junto a ellos estaba de pie un hombre blan-
co, alto y delgado, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada, expresando con toda su actitud el horror y 
la congoja. No había error posible: era la angulosa figura del profesor Summerlee. 

Delante y alrededor del abatido grupo de prisioneros había algunos monos––hombres, que los vigilaban 
estrechamente y hacían la huida imposible. Después, separadas de todos los demás y cerca del borde del 
precipicio, estaban dos figuras tan extrañas y (en otras circunstancias) tan cómicas que absorbieron toda mi 
atención. Una de ellas pertenecía a nuestro camarada, el profesor Challenger. Los restos de su chaqueta aún 
colgaban de sus hombros, pero su camisa estaba completamente desgarrada y su gran barba se mezclaba 
con la negra maraña que cubría su poderoso pecho. Había perdido su sombrero, y su cabello, que había 
crecido mucho durante nuestros vagabundeos, rodeaba en salvaje desorden. Un solo día había bastado para 
convertir al más elevado producto de la civilización moderna en el más desesperanzado salvaje de Sudamé-
rica. Junto a él estaba su «amo», el rey de los monos––hombres. En todo, tal como había dicho lord John, 
era la imagen exacta de nuestro profesor, salvo que la coloración de su pelo era rojiza en lugar de negra. La 
misma figura corta y ancha, los mismos hombros vigorosos, la misma inclinación de los brazos hacia ade-
lante, la misma barba hirsuta que se confundía con el velludo pecho. Solamente la parte superior de las ce-
jas, donde la frente inclinada y estrecha terminaba enseguida en el cráneo bajo y curvo del mono––hombre, 
contrastaba agudamente con el cráneo amplio y magnífico del europeo, y podía verse alguna diferencia 
marcada. En todo lo demás, el rey era una absurda parodia del profesor. 

Todo esto, que me llevó tanto espacio describir, se me quedó estampado en pocos segundos. Entonces te-
níamos cosas muy distintas en que pensar, porque un drama curioso se estaba desarrollando. Dos de los 
monos––hombres habían sacado a uno de los indios de en medio del grupo y lo arrastraban al borde del 
precipicio. El rey levantó una mano a manera de señal. Agarraron al indio por sus brazos y piernas y lo 
balancearon tres veces, atrás y adelante, con una tremenda violencia. Luego, con un espantoso envión, dis-
pararon al infeliz por encima del precipicio. Lo lanzaron con tanta fuerza que describió una elevada curva 



en el aire antes de comenzar su descenso. Cuando desapareció de la vista, toda la concurrencia, con excep-
ción de los guardias, se precipitaron hacia el borde del precipicio, y hubo una larga pausa de silencio abso-
luto, rota por un loco alarido de placer. Empezaron a dar saltos, agitando sus brazos largos y velludos en el 
aire y aullando con regocijo. Luego se apartaron del borde, volviendo a formar en fila, para esperar a la 
próxima víctima. 

Esta vez le tocaba a Summerlee. Dos de sus guardias lo cogieron por las muñecas y lo empujaron brutal-
mente hacia el frente. Su delgada figura y sus largos miembros lucharon y se estremecieron como los de 
una gallina arrancada de la jaula. Challenger se había vuelto hacia el rey y movía frenéticamente sus manos 
ante él. Estaba rogando, alegando, implorando por la vida de su camarada. El mono––hombre lo apartó con 
rudeza y sacudió la cabeza. Era el último movimiento consciente que iba a hacer sobre la tierra. Resonó el 
estampido del rifle de lord John y el rey se desplomó, quedando en el suelo como una revuelta maraña roji-
za. 

––¡Dispare hacia donde están más apiñados! ¡Fuego, hijo, fuego! ––gritó mi compañero. 
Hasta el hombre más vulgar esconde en el alma extraños abismos sanguinarios. Yo soy por naturaleza de 

corazón tierno y más de una vez se me han humedecido los ojos ante los aullidos de una liebre herida. Sin 
embargo, ahora me invadía la sed de sangre. Me vi en pie, vaciando uno de los cargadores y luego el otro, 
abriendo la recámara para recargarla, cerrándola con fuerza otra vez, dando vítores y alaridos mientras 
hacía eso, con la pura ferocidad y el júbilo de la matanza. Nosotros dos, con los cuatro rifles, hicimos unos 
terribles estragos. Los dos guardias que conducían a Summerlee habían caído y aquél se tambaleaba como 
un borracho en medio de su sorpresa, incapaz de comprender que era un hombre libre. La densa banda de 
los monos-hombres corría aturdida de un lado a otro, atónita ante este huracán mortífero cuyo origen y sig-
nificado no podían comprender. Se agitaban, gesticulaban, chillaban y saltaban por encima de los que habí-
an caído. Luego, con un súbito impulso, se lanzaron como una masa vociferante buscando refugio en los 
árboles, dejando tras de sí el suelo sembrado de camaradas heridos. Los prisioneros fueron abandonados de 
momento, de pie en el centro del claro. 

El rápido cerebro de Challenger entendió enseguida la situación. Cogió del brazo al azorado Summerlee 
y ambos corrieron hacia nosotros. Dos de sus guardianes saltaron hacia ellos, pero fueron derribados por 
dos balazos de lord John. Corrimos hacia el claro para unirnos a nuestros camaradas y pusimos un rifle 
cargado en la mano de cada uno de ellos. Pero Summerlee estaba exhausto y apenas si podía moverse, tam-
baleándose sobre sus pies. Ya los monos-hombres se estaban recobrando de su pánico. Avanzaban a través 
de los matorrales amenazando con cortarnos el paso. Challenger y yo hicimos correr a Summerlee a la par 
nuestra, llevándolo cogido de los codos, mientras lord John cubría nuestra retirada disparando una y otra 
vez cuando la cabeza de algún salvaje asomaba gruñendo entre los arbustos. Aquellas bestias parlanchinas 
nos pisaron los talones durante una milla o más. Luego, la persecución se fue debilitando, porque com-
prendieron nuestro poder y ya no querían hacer frente a los infalibles rifles. Cuando por fin alcanzamos el 
campamento, miramos hacia atrás y nos encontramos solos. 

Eso nos pareció; pero estábamos equivocados, sin embargo. Apenas habíamos cerrado la puerta de espi-
nos de nuestra zareba, cambiado un apretón de manos y arrojados al suelo jadeantes, cerca de nuestro ma-
nantial, cuando oímos un ruido de pasos y luego unos gemidos suaves e implorantes en el exterior de nues-
tro portal. Lord Roxton se lanzó hacia allí, rifle en mano, y abrió la puerta de par en par. Allí, prosternados 
hasta tocar el suelo con la frente, estaban tendidas las pequeñas figuras cobrizas de los cuatro indios su-
pervivientes, temblando de miedo ante nuestra presencia pero sin embargo implorando nuestra ayuda. Con 
un expresivo ademán uno de ellos señaló los bosques que los rodeaban, queriendo significar que estaban 
llenos de peligros. De inmediato, se precipitó hacia adelante y rodeando con los brazos las piernas de lord 
John apoyó su cara contra ellas. 

––¡Por Dios! ––exclamó lord John atusando su bigote con gran perplejidad––. ¿Qué vamos a hacer con 
esta gente, digo yo? Levántese, muchacho, y aparte su cara de mis botas. 

Summerlee se estaba incorporando y estaba cargando su vieja pipa de escaramujo. 
––Debemos ponerlos a salvo ––dijo––. Usted nos ha arrancado a todos de las fauces de la muerte. ¡Pala-

bra que ha sido una obra bien hecha! 
––¡Admirable! ––exclamó Challenger––. ¡Admirable! No sólo nosotros como individuos, sino toda la 

ciencia europea colectivamente, estamos obligados a usted por una profunda deuda de gratitud ante lo que 
ha hecho. No vacilo en declarar que la desaparición del profesor Summerlee y la mía propia habrían dejado 
un sensible vacío en la historia moderna de la zoología. Nuestro joven amigo aquí presente y usted han 
hecho un trabajo estupendo. 



Nos brindó la resplandeciente sonrisa paternal de siempre. Pero la ciencia europea se habría sentido algo 
sorprendida si hubiera podido ver a su hijo dilecto, esperanza del futuro, con su cabeza enmarañada y des-
aseada, su pecho desnudo y sus ropas hechas jirones. Tenía una de las latas de carne entre sus rodillas y 
sostenía entre sus dedos un voluminoso trozo de carnero australiano en conserva. El indio levantó la vista 
hacia él y luego, con un gañido, se prosternó en el suelo agarrándose a la pierna de lord John. 

––No te asustes, jovencito ––dijo lord John palmeando la desgreñada cabeza que tenía delante––. Cha-
llenger, su aspecto lo ha confundido. ¡Y, por Dios, que no me extraña! Bueno, bueno, mocito, él es un ser 
humano, nada más, igual que todos nosotros. 

––¡Verdaderamente, señor! ––exclamó el profesor. 
––Bueno, Challenger, ha sido una suerte para usted que usted se salga un poco de lo ordinario. De no ser 

por su gran parecido con el rey... 
––A fe mía, lord Roxton, que usted va demasiado lejos.  
––Bueno, es un hecho. 
––Le ruego, señor, que cambie de tema. Sus observaciones son irrelevantes e ininteligibles. El problema 

que se nos presenta es: ¿qué vamos a hacer con estos indios? Resulta obvio que deberíamos escoltarlos 
hasta sus hogares, si supiéramos dónde viven. 

––Sobre eso no hay dificultad alguna ––dije––. Viven en las cuevas que hay al otro lado del lago central. 
––Nuestro joven amigo aquí presente sabe dónde viven. Sospecho que será bastante lejos. 
––Unas veinte millas largas ––dije.  
Summerlee lanzó un gruñido. 
––Yo, por mi parte, no podré llegar hasta allí. Todavía estoy escuchando los aullidos de esas bestias si-

guiendo nuestro rastro. Mientras hablaba, oímos venir desde muy lejos, desde los oscuros recovecos del 
bosque, el agudo chillido de los monos––hombres. Los indios, de nuevo, lanzaron un débil lamento de te-
mor. 

––¡Tenemos que irnos, e irnos rápidamente! ––dijo lord John––. Usted ayude a Summerlee, compañerito. 
Estos indios pueden cargar con nuestras provisiones. Vamos, pues, antes de que puedan vernos. 

En menos de media hora habíamos alcanzado nuestro refugio en la maleza y nos habíamos ocultado de-
ntro. Durante todo el día escuchamos las llamadas agitadas de los hombres––monos en dirección de nuestro 
antiguo campamento, pero ninguno de ellos vino hacia donde estábamos, de modo que los cansados fugiti-
vos, rojos y blancos, gozaron de un largo y profundo sueño. Me hallaba yo adormecido, al anochecer, 
cuando alguien me tiró de la manga y advertí que Challenger estaba arrodillado junto a mí. 

––Señor Malone, usted lleva un diario de todos estos acontecimientos y espera eventualmente publicarlos 
––dijo solemnemente. 

––Estoy aquí solamente como un corresponsal de prensa ––contesté. 
––Exactamente. Quizá haya escuchado usted algunas fatuas observaciones de lord John Roxton, de las 

que parecía deducirse que había cierta... cierta semejanza... 
––Sí, he escuchado. 
––No necesito decirle que cualquier publicidad que se diera a semejante idea, cualquier ligereza en su na-

rración acerca de lo que ocurrió, resultaría altamente ofensiva para mí. ––Me mantendré dentro de los lími-
tes de la verdad. 

––Las observaciones de lord John son frecuentemente fantasiosas en exceso, y es capaz de atribuir las ra-
zones más absurdas al respeto que siempre demuestran hasta las razas más subdesarrolladas hacia la digni-
dad y el carácter. ¿Sigue usted mi razonamiento? 

––Por entero. 
––Dejo el asunto a su libre discreción.  
Y añadió después de una larga pausa: 
––En realidad, el rey de los monos––hombres era un ser de gran distinción, una personalidad de notable 

belleza e inteligencia. ¿No le impresionó así a usted? 
––Un ser extraordinario ––dije. 
Y el profesor, que pareció haberse quitado una gran preocupación, se acostó de nuevo a dormir. 
 
14. Éstas fueron las verdaderas conquistas  
 
Habíamos imaginado que nuestros perseguidores, los monos––hombres, ignoraban por completo nuestro 

escondrijo de la maleza, pero pronto salimos de nuestro error. No se oía el menor ruido en los bosques..., no 
se movía una sola hoja de los árboles y todo era paz a nuestro alrededor... Pero nuestra experiencia anterior 



nos debería haber puesto sobre aviso para advertir con cuánta astucia y paciencia estos seres podían vigilar 
y esperar hasta que llegaba su oportunidad. No sé qué destino me espera en la vida, pero estoy muy seguro 
de que nunca estaré tan cerca de la muerte como lo estuve aquella mañana. Pero voy a contárselo en su de-
bido orden. 

Todos despertamos exhaustos, después de las terribles emociones y la insuficiente comida del día ante-
rior. Summerlee se hallaba todavía tan débil que tenía que esforzarse para tenerse de pie; pero el viejo esta-
ba lleno de ese áspero coraje que nunca admite la derrota. Celebramos consejo y se acordó que esperaría-
mos calladamente durante una hora o dos en el lugar donde estábamos, y que luego emprenderíamos el 
camino cruzando––la meseta y contorneando el lago central hasta llegar a las cuevas donde, según mis ob-
servaciones, vivían los indios. Confiábamos en el hecho de que podríamos contar con las palabras favora-
bles de los que habíamos rescatado y que ello aseguraría una cálida acogida de parte de sus compañeros. 
Luego, con nuestra misión cumplida y en posesión de un conocimiento más completo de los secretos de la 
Tierra de Maple White, volcaríamos todos nuestros pensamientos en el problema vital de nuestro escape y 
nuestro retorno. Hasta Challenger estaba dispuesto a admitir que para entonces habríamos hecho todo aque-
llo que nos habíamos propuesto al llegar y que nuestro primer deber, desde ese momento en adelante, era 
volver a la civilización llevando los sorprendentes descubrimientos realizados. 

Ahora podíamos observar con más comodidad a los indios que habíamos rescatado. Eran hombres pe-
queños, nervudos, ágiles y bien conformados, de lacio cabello negro atado en manojo detrás de la cabeza 
con una tira de cuero, siendo también de cuero sus taparrabos. Sus caras eran lampiñas, bien formadas y 
cordiales. Los lóbulos de sus orejas, colgando ensangrentados y rasgados, demostraban que habían sido 
perforados para colocar adornos que sus captores habían arrancado de un tirón. Su conversación, si bien in-
comprensible para nosotros, era fluida entre ellos, y cuando señalándose unos a otros pronunciaban muchas 
veces la palabra «Accala», colegimos que ése era el nombre de su nación. A veces, con sus rostros convul-
sionados por el miedo y el odio, blandían sus puños cerrados hacia los bosques que nos rodeaban y grita-
ban: «¡Doda, Doda!», que era seguramente su denominación de los enemigos. 

––¿Qué opina usted de ellos, Challenger? ––preguntó lord John––. Para mí hay algo que está muy claro, 
y es que ese hombrecito con la parte delantera de su cabeza afeitada es uno de sus jefes. 

Era patente que aquel hombre se mantenía apartado de los demás y que éstos nunca se atrevían a dirigirse 
a él sin dar muestras de profundo respeto. Parecía el más joven de todos, y sin embargo su ánimo era tan 
altivo y orgulloso que en cierta ocasión que Challenger le puso su manaza sobre la cabeza saltó como un 
caballo espoleado y se apartó del profesor con un rápido relampagueo de sus ojos oscuros. Luego se llevó 
la mano al pecho y manteniéndose firme con gran dignidad pronunció la palabra «Maretas» varias veces. El 
profesor, sin inmutarse, agarró del hombro al indio que tenía más cerca y comenzó a dar una conferencia 
sobre él, como si fuese un ejemplar conservado en su clase. 

––El tipo de este pueblo ––dijo a su manera retumbante––, ya sea juzgado por su capacidad craneana, por 
su ángulo facial o por cualquier otra prueba, no puede ser considerado en un bajo nivel; por el contrario, 
debemos colocarlo a considerable altura en la escala, por encima de otras tribus sudamericanas que podría 
mencionar. Ninguna hipótesis puede explicarnos la evolución de una raza semejante en este lugar. Por 
ejemplo, es tan grande el abismo que separa estos monos––hombres de los animales primitivos que han 
sobrevivido en esta meseta que es inadmisible pensar que pueden haberse desarrollado donde los hemos 
encontrado. 

––Entonces, ¿de dónde demonios cayeron? ––preguntó lord John. 
––Ésa es una pregunta que sin duda será vehementemente discutida en todas las sociedades científicas de 

Europa y América ––contestó el profesor––. Mi propia interpretación del asunto, cualquiera sea su mérito –
–al decir estas palabras hinchó enormemente el pecho y miró con insolencia a su alrededor––, es que la 
evolución ha avanzado, bajo las peculiares condiciones de este país, hasta la etapa de los vertebrados, mien-
tras sobreviven los tipos primitivos que viven en compañía de los recién llegados. Por eso hallamos ani-
males tan modernos como el tapir, un animal que tiene un árbol genealógico muy largo, con el gran ciervo 
y el oso hormiguero, en unión con las formas de reptiles del tipo jurásico. Hasta ahí está muy claro. Y ahora 
aparecen los monos––hombres y los indios. ¿Qué puede pensar una mente científica de su presencia? Yo 
sólo puedo dar razón de ello a través de una invasión desde el exterior. Es posible que existiera en Sudamé-
rica un mono antropoide, que en épocas remotas haya encontrado el camino a este lugar y que haya des-
arrollado aquí un tipo de animales como los que hemos visto, algunos de los cuales ––aquí me miró fi-
jamente–– eran de un aspecto y una conformación que, si hubieran estado acompañados de la correspon-
diente inteligencia, hubieran dado prestigio, no tengo dudas, a cualquier raza viviente. En cuanto a los indi-
os, no me cabe duda de que son inmigrantes más recientes del mundo de abajo. Acosados por el hambre o 



por invasiones de conquista, hallaron un camino para subir hasta aquí. Enfrentados a unos seres feroces que 
nunca habían visto antes, buscaron refugio en las cuevas que nuestro joven amigo ha descrito. Empero, 
deben haber tenido que luchar ásperamente para sostenerse contra las bestias feroces y en especial contra 
los monos––hombres, que los mirarían como intrusos y les harían la guerra sin piedad, con una astucia de 
que carecen las bestias más grandes. De ahí que su número parezca ser limitado. Bien, caballeros, ¿creen 
que les he descifrado satisfactoriamente el enigma o hay algún otro punto que desean que les aclare? 

El profesor Summerlee estaba demasiado deprimido para argüir, pese a que sacudía violentamente la ca-
beza como muestra de un desacuerdo general. Lord John sólo se rascó las ralas guedejas de su cabello, se-
ñalando que no podía sostener una lucha porque no peleaba en el mismo peso o categoría. Por mi parte, 
desempeñé mi habitual róle 28 de llevar las cosas a un nivel estrictamente prosaico y útil, señalando que 
faltaba uno de los indios. 

 
28. ‘Papel’, ‘función’. En francés en el original. 
 
––Fue a recoger agua ––dijo lord Roxton––. Le proveímos de una lata vacía de carne y se fue. 
––¿Al viejo campamento? ––pregunté. 
––No, al arroyo. Está allí, entre los árboles. No deben ser más de un par de centenares de yardas. Pero ese 

vagabundo se está tomando su tiempo, por cierto. 
––Iré a ver si lo encuentro ––dije. 
Cogí mi rifle y me fui caminando despaciosamente en dirección al arroyo dejando a mis amigos que se 

esforzasen en preparar el escaso desayuno. Opinará usted que fue una imprudencia abandonar el refugio de 
nuestro amigable bosquecillo, aun para recorrer una distancia tan corta, pero debe recordar que estábamos a 
muchas millas del Pueblo de los Monos, y por lo que sabíamos hasta entonces las bestias no habían descu-
bierto nuestro asilo. En todo caso, con un rifle en mis manos no les tenía miedo. Aún no sabía a cuánto lle-
gaban su astucia y su vigor. 

Alcanzaba a oír el murmullo de nuestro arroyo en algún lugar por delante de mí, pero entre él y yo había 
una maraña de árboles y maleza. Cruzaba entonces por esta parte, que quedaba fuera de la vista de mis 
compañeros, cuando debajo de uno de los árboles divisé una cosa cobriza acurrucada entre los arbustos. Al 
aproximarme quedé espantado al ver que era el cuerpo muerto del indio desaparecido. Yacía sobre un cos-
tado, con sus miembros estirados hacia arriba y su cabeza retorcida en un ángulo completamente forzado, 
hasta dar la impresión de que estaba mirando en línea recta por encima del hombro. Lancé un grito para 
avisar a mis amigos de que algo malo ocurría y corrí hasta que me incliné sobre el cuerpo. Seguramente mi 
ángel guardián estaba en ese instante muy cerca de mí, porque ya fuese a causa de algún temor instintivo o 
porque hubo un apagado roce de hojas, lancé una mirada hacia arriba. De entre el espeso follaje verde que 
colgaba a poca altura sobre mi cabeza dos brazos largos y musculosos, cubiertos de vello rojizo, descendían 
lentamente. Un instante más y aquellas grandes manos cautelosas me habrían rodeado el cuello. Di un salto 
hacia atrás, pero a pesar de mi rapidez aquellas manos fueron aún más rápidas. A causa de mi súbito brinco, 
erraron el apretón fatal, pero una de ellas me agarró por la nuca y la otra por mi cara. Levanté las manos 
para proteger mi garganta y un momento después la enorme zarpa se deslizó por mi rostro y se cerró por 
encima de ellas. Me alzaron del suelo fácilmente y sentí una presión intolerable que forzaba mi cabeza más 
y más hacia atrás, hasta que el dolor sobre mi columna cervical fue mayor del que podía soportar. Comencé 
a perder el sentido, pero aún trataba de separar la mano de mi barbilla forzándola hacia afuera. Al mirar 
hacia arriba vi una cara horrenda, con unos fríos e inexorables ojos de color celeste que se fijaban en los 
míos. Había algo de hipnótico en estos ojos terribles. Ya no podía luchar por más tiempo. Cuando la bestia 
sintió que se debilitaba mi resistencia a su apretón, dos blancos caninos brillaron por un instante a cada lado 
de su boca soez y aumentó aún más la presión de su garra sobre mi barbilla, mientras continuaba empuján-
dola arriba y hacia atrás. Una niebla tenue y opalescente se formó ante mis ojos y resonaban en mis oídos 
pequeñas campanillas de plata. Muy lejos y apagado llegó a mis oídos el estampido de un rifle y sentí dé-
bilmente el golpe que recibí al caer a tierra, donde quedé sin sentido ni movimiento. 

Cuando desperté, me hallé tendido de espaldas sobre la hierba en nuestro cubil entre la espesura. Alguien 
había traído agua del arroyo y lord John me rociaba la cabeza con ella, mientras Challenger y Summerlee 
me sostenían erguido, con la ansiedad pintada en sus rostros. Por un instante vislumbré un temple humano 
detrás de sus máscaras científicas. Era en verdad el golpe, más que cualquier herida, lo que me tenía pos-
trado; y en media hora, a pesar de la cabeza dolorida y el cuello envarado, me había incorporado y me sen-
tía dispuesto a todo. 



––¡De buena se ha escapado usted, compañerito––camarada! ––dijo lord John––. Cuando oí su grito y 
corrí hacia allí, vi su cabeza doblada casi en dos y sus calzas pataleando en el aire, y pensé que ya éramos 
uno menos. Con la prisa erré el tiro, pero la bestia lo soltó igualmente y huyó como un relámpago. ¡Por 
Dios! Me gustaría tener cincuenta hombres armados con rifles. Echaría a toda esa pandilla infernal hasta 
dejar a este país un poco más limpio de lo que lo hemos encontrado. 

Ahora resultaba evidente que los monos––hombres habían hallado, la manera de ubicarnos y nos vigila-
ban por todas partes. No teníamos mucho que temer de ellos durante el día, pero eran muy capaces de caer 
sobre nosotros durante la noche. Por eso, cuanto antes nos alejásemos de su vecindad, era mejor. Por tres 
lados nos rodeaba una selva tupida y de allí podía venirnos una emboscada. Pero sobre el cuarto lado ––el 
que descendía en pendiente hacia el lago–– sólo se extendía un monte bajo, con árboles dispersos y algunos 
claros poco frecuentes. Era, de hecho, el camino que yo mismo había seguido en mi viaje solitario y nos 
conducía directamente a las cuevas de los indios. Por toda clase de razones, aquél debía ser nuestro camino. 

Sentimos un gran pesar y era el de abandonar nuestro antiguo campamento. No sólo a causa de los per-
trechos que allí quedaban, sino, en mayor medida, porque perdíamos contacto con Zambo, que era nuestro 
vínculo con el mundo exterior. De todos modos, poseíamos una amplia provisión de cartuchos y todas 
nuestras armas de fuego, de modo que por un tiempo al menos podíamos defendernos. Además, confiába-
mos en que tendríamos una oportunidad de retornar y de restablecer las comunicaciones con nuestro negro. 
Éste había prometido firmemente que permanecería donde estaba, y no teníamos dudas de que haría fe de 
sus palabras. 

Iniciamos nuestra jornada a primera hora de la tarde. El joven jefe caminaba a la cabeza como nuestro 
guía, pero se negó con indignación a cargar con ningún bulto. Tras él marchaban los dos indios supervi-
vientes, con nuestras escasas posesiones sobre sus espaldas. Los cuatro hombres blancos marchábamos a 
retaguardia, con los rifles cargados y prontos. En cuanto partimos, estalló en los espesos bosques silencio-
sos que dejábamos atrás un súbito y fuerte ulular de los monos––hombres, que lo mismo podía ser vítores 
de triunfo ante nuestra partida que una burla de desprecio al contemplar nuestra huida. Mirando hacia atrás, 
sólo vimos la densa cortina de los árboles, pero aquel prolongado alarido nos testimoniaba que entre ellos 
nos acechaba una gran cantidad de enemigos. Sin embargo no hubo señales de persecución y pronto nos 
adentramos en parajes más despejados y fuera de su poder. 

Mientras iba caminando, el último de los cuatro, no pude menos de sonreírme ante el aspecto de los tres 
compañeros que me precedían. ¿Era éste el sibarítico lord John Roxton que había estado sentado en el Al-
bany entre los tapices persas y sus cuadros, en la sonrosada radiación de sus luces coloreadas? ¿Y era éste 
el imponente profesor que se esponjaba orgulloso detrás de su gran escritorio, en su macizo despacho de 
Enmore Park? Y, por último, ¿podía ser ésta la figura austera y pulcra que se levantó ante la asamblea del 
Instituto Zoológico? Ni siquiera tres vagabundos hallados en los páramos de Surrey podrían haber presen-
tado un aspecto más mísero y mugriento. Es cierto que sólo habíamos pasado poco más de una semana en 
la meseta, pero toda nuestra ropa de recambio había quedado en nuestro campamento de la base, y esa úni-
ca semana había sido muy rigurosa para todos nosotros, aunque algo menos para mí, que no había tenido 
que soportar el manoseo de los monos––hombres. Mis tres compañeros habían perdido sus sombreros y 
ahora llevaban pañuelos sujetos alrededor de la cabeza; sus ropas les colgaban en jirones y era difícil reco-
nocer sus rostros sucios y sin afeitar. Tanto Summerlee como Challenger cojeaban al caminar pesadamente, 
mientras yo arrastraba mis pies, aún debilitado por el golpe recibido en la mañana, y mi cuello estaba tan 
duro como una tabla como consecuencia del apretón asesino que había sufrido. Éramos verdaderamente 
una cuadrilla lamentable y no me sorprendió ver que nuestros indios volviesen de vez en cuando la cabeza 
para mirarnos con sorpresa yhorror impresos en sus rostros. 

A última hora de la tarde llegamos a orillas del lago. Al salir de entre los arbustos y contemplar ante la 
vista el espejo de agua que se desplegaba ante nosotros, nuestros amigos indígenas lanzaron un agudo grito 
de alegría y señalaron ansiosamente hacia un punto situado frente a ellos. Sin duda era un panorama mara-
villoso el que se extendía ante nosotros. Deslizándose velozmente sobre la cristalina superficie, una gran 
flotilla de canoas venía en línea recta hacia la playa en que nos hallábamos. Cuando las divisamos por pri-
mera vez estaban a algunas millas de distancia, pero se lanzaron hacia adelante con gran rapidez y pronto 
estuvieron tan cerca que los remeros pudieron distinguir nuestras personas. Instantáneamente estalló en sus 
bocas un atronador grito de deleite, y vimos cómo se alzaban de sus asientos, agitando sus remos y sus lan-
zas en el aire con enloquecido entusiasmo. Enseguida se doblaron una vez más sobre sus remos y con su 
esfuerzo hicieron volar sus embarcaciones hasta cruzar el espacio de agua que nos separaba y las emba-
rrancaron en el talud arenoso de la playa. Enseguida se precipitaron hacia nosotros y se prosternaron con 
fuertes gritos de bienvenida ante el joven jefe. Por fin uno de ellos, un hombre anciano que llevaba un co-



llar, un brazalete de grandes y lustrosas cuentas de vidrio y la piel de algún hermoso animal, moteada y de 
color ambarino, colgada sobre los hombros, se adelantó corriendo y abrazó con gran ternura al joven que 
habíamos salvado. Luego nos miró y le hizo algunas preguntas, tras lo cual se aproximó con mucha digni-
dad y nos abrazó también, uno por uno. Después, a una orden de su parte, toda la tribu se prosternó en el 
suelo para rendirnos homenaje. Yo, personalmente, sentí timidez e incomodidad ante aquella obsequiosa 
adoración, y leí los mismos sentimientos en los rostros de lord John y Summerlee, en tanto Challenger se 
expandía como una flor al sol. 

––A pesar de que son tipos algo subdesarrollados ––dijo mientras se mesaba la barba y los recorría con la 
mirada––, su comportamiento podría servir de lección a algunos de nuestros europeos más adelantados. ¡Es 
curioso observar cuán correctos son los instintos del hombre natural! 

Era evidente que los indígenas venían por el sendero de la guerra, porque cada hombre transportaba su 
lanza ––que consistía en una larga caña de bambú con la punta de hueso––, su arco y sus flechas, además 
de una especie de maza o hacha de combate hecha de piedra, que colgaba de su costado. Sus miradas som-
brías e iracundas se dirigían hacia los bosques de donde nosotros habíamos llegado, y la frecuente repeti-
ción de la palabra «Doda» indicaba con harta claridad que ésta era una partida de rescate que se había pues-
to en marcha para salvar o vengar al hijo del viejo jefe, porque eso es lo que nosotros colegíamos que debía 
ser el joven. Toda la tribu procedió a celebrar un consejo, sentada en cuclillas formando un círculo, mien-
tras nosotros, reclinados cerca de allí en una losa de basalto, observábamos sus actuaciones. Hablaron dos o 
tres guerreros y por último nuestro joven amigo pronunció una briosa arenga. Animada por tales gestos y 
ademanes tan elocuentes que pudimos entender su sentido tan claramente como si conociésemos su lengua. 

––¿De qué sirve que regresemos? ––decía––. Antes o después habrá que hacerlo. Vuestros camaradas 
han sido asesinados. ¿Qué importa que yo haya regresado a salvo? A los otros se les ha dado muerte. No 
hay seguridad para ninguno de nosotros. Ahora estamos reunidos y prontos ––apuntó hacia nosotros––. 
Estos hombres extraños son nuestros amigos. Son grandes luchadores y odian a los monos––hombres al 
igual que nosotros. Ellos manejan ––apuntó hacia el cielo–– el trueno y el rayo. ¿Cuándo volveremos a 
tener una oportunidad como ésta? Vamos adelante y muramos ahora o vivamos el futuro en seguridad. 
¿Cómo podríamos, de otro modo, volver junto a nuestras mujeres sin avergonzarnos? 

Los pequeños guerreros bronceados estaban pendientes de las palabras del orador y cuando terminó pro-
rrumpieron en un estruendoso aplauso, blandiendo sus toscas armas en el aire. El anciano jefe avanzó hacia 
nosotros y nos preguntó algo, al mismo tiempo que señalaba hacia los bosques. Lord John le hizo señas de 
que esperase una respuesta y se volvió hacia nosotros. 

––Bueno, ustedes dirán lo que piensan hacer ––dijo––; por mi parte tengo una cuenta que arreglar con 
ese pueblo de monos, y si ésta termina borrándolos de la faz de la tierra, no creo que la tierra se moleste por 
ello. Pienso ir con nuestros compañeros los hombrecitos bronceados y con eso quiero decir que estaré con 
ellos en toda la riña. ¿Qué dice usted, compañerito? 

––Por supuesto, iré.  
––¿Y usted, Challenger?  
––Cooperaré, sin duda.  
––¿Y usted, Summerlee? 
––Me parece que nos estamos dejando llevar muy lejos del objetivo de esta expedición, lord John. Le 

aseguro que cuando dejé mi cátedra de Londres no cruzaba por mi mente que lo hacía con el propósito de 
encabezar una incursión de salvajes contra una colonia de monos antropoides. 

––A tan bajos menesteres llegamos a veces ––dijo lord John sonriendo––. Pero, ya que estamos metidos 
en ello, ¿cuál es la decisión? 

––Pienso que es un paso de lo más discutible ––dijo Summerlee, polémico hasta el fin––, pero si ustedes 
van todos no veo cómo quedarme atrás. 

––Pues entonces, es cosa hecha ––dijo lord John, y volviéndose hacia el jefe asintió con la cabeza, al 
tiempo que daba unas palmadas a su rifle. El viejo nos estrechó las manos, uno tras otro, mientras sus hom-
bres nos aplaudían más calurosamente que nunca. Era demasiado tarde para avanzar esa noche, de modo 
que los indios instalaron un tosco vivac. Encendieron hogueras, que comenzaron a brillar y humear por 
todas partes. Algunos de ellos habían desaparecido entre la jungla y regresaron luego conduciendo ante 
ellos un joven iguanodonte. Como los otros, tenía una mancha de asfalto en el brazuelo, y sólo cuando vi-
mos que uno de los indígenas se adelantaba con aire de propietario y daba su consentimiento para que la 
bestia fuera sacrificada, comprendimos al fin que aquellos grandes animales eran tan de propiedad privada 
como un rebaño de ganado vacuno, y que esos símbolos que nos habían dejado tan perplejos no eran más 
que las marcas del propietario. Indefensos, torpes y vegetarianos, con miembros voluminosos y un cerebro 



minúsculo, podían ser reunidos y arreados por un niño. En pocos minutos la enorme bestia había sido des-
pedazada y sus pedazos sobre una docena de fuegos de campamento, junto con un gran pez escamoso del 
género ganoideo, que había sido alanceado en el lago. 

Summerlee se había tendido en el suelo y dormía sobre la arena, pero nosotros erramos por el borde del 
agua, tratando de aprender algo más de aquel extraño país. Un par de veces descubrimos pozos de arcilla 
azul, iguales a los que habíamos visto en la ciénaga de los pterodáctilos. Eran antiguas troneras volcánicas 
y por alguna razón suscitaban en lord John un enorme interés. Por otra parte, Challenger volcaba su aten-
ción en un borboteante géiser de barro que gorgoteaba y donde algún extraño gas desprendía burbujas que 
estallaban en su superficie. Clavó allí una caña hueca y lanzó gritos de placer, igual que un colegial, cuando 
al tocarla con una cerilla encendida fue capaz de provocar una viva explosión y una llama azul en el extre-
mo superior del tubo. Se sintió aún más complacido cuando al colocar invertida una especie de bolsa de 
cuero en el extremo de la caña y al llenarla de gas, fue capaz de hacerla remontar por los aires. 

––Es un gas inflamable y mucho más ligero que el aire. Yo diría sin margen de duda que contiene una 
considerable proporción de hidrógeno libre. Los recursos de G. E. C. no están exhaustos, mi joven amigo. 
Podré demostrarle aún de qué manera una gran inteligencia puede moldear la naturaleza para ponerla a su 
servicio. 

Se le veía envanecido por algún propósito secreto, pero no quiso decir nada más. 
Nada de cuanto veíamos sobre la costa me parecía tan maravilloso como la gran sábana de agua que te-

níamos ante nuestra vista. Nuestro número y el ruido que producía tanta gente habían hecho huir a todos los 
seres vivientes del contorno, salvo a unos pocos pterodáctilos que se remontaban en círculos a gran altura 
sobre nuestras cabezas en espera de carroña, por lo que reinaba la quietud en torno al campamento. Todo 
era diferente, en cambio, sobre las aguas teñidas de rosa del lago central. Éstas hervían y palpitaban con 
una vida extraña. Grandes lomos de color pizarra y altas aletas dorsales dentadas salían disparados fuera del 
agua con un destello plateado y luego se zambullían de nuevo en las profundidades. Los alejados bancos de 
arena aparecían abigarrados por raras y reptantes formas: tortugas enormes, extraños saurios y un enorme 
ser aplanado que parecía una estera negra de cuero grasiento que ondulaba flojamente avanzando hacia el 
lago. Aquí y allá se proyectaban fuera del agua las cabezas alargadas de las serpientes, que surcaban velo-
zamente la superficie, levantando delante de ellas un pequeño collar de espuma y dejando atrás una larga 
estela arremolinada, levantándose y cayendo en gráciles ondulaciones parecidas a las de un cisne a medida 
que avanzaban. Cuando uno de esos seres subió serpenteando sobre uno de los bancos de arena, a pocos 
centenares de yardas de nosotros, y expuso el cuerpo en forma de tonel y enormes aletas detrás de su largo 
cuello, Challenger y Summerlee, que se habían acercado, estallaron en un dúo de asombro y admiración 

––¡Un plesiosaurio! ¡Un plesiosaurio de agua dulce! ––gritó Summerlee––. ¡He vivido para ver semejan-
te espectáculo! ¡Mi querido Challenger, somos los más benditos entre todos los zoólogos desde el comien-
zo de los tiempos! 

Sólo al caer la noche, y cuando las hogueras de nuestros salvajes aliados resplandecían rojizas entre las 
sombras, pudimos arrancar a nuestros dos hombres de ciencia de las fascinaciones de aquel lago primitivo. 
Aún en la oscuridad, cuando estábamos tendidos en la arena, seguíamos oyendo, de tiempo en tiempo, los 
resoplidos y las zambullidas de las inmensas bestias que vivían en las profundidades. 

En el temprano amanecer, nuestro campamento se puso en movimiento y una hora más tarde avanzamos 
en nuestra memorable expedición. A menudo había pensado en mis sueños que viviría para ser correspon-
sal de guerra. Pero ni en el más disparatado de ellos podría haber concebido la naturaleza de la campaña de 
la que me tocaría en suerte informar. He aquí mi primer despacho desde un campo de batalla. 

Nuestro número había sido reforzado durante la noche por un nuevo contingente de indígenas de las cue-
vas, y cuando comenzó nuestro avance deberíamos tener una fuerza de cuatrocientos o quinientos hombres. 
Se envió por delante un abanico de exploradores y tras ellos toda la fuerza en una sólida columna que avan-
zó por la larga pendiente del monte bajo, hasta que estuvimos cerca de la línea de la floresta. Aquí se des-
plegaron en una larga y dispersa línea de lanceros y de arqueros. Roxton y Summerlee tomaron posición en 
el flanco derecho, mientras Challenger y yo ocupamos el izquierdo. Estábamos acompañando a la batalla a 
una hueste de la Edad de Piedra... nosotros, con la última palabra en el arte de la fusilería que se expone en 
St. James Street y en el Strand. 

No tuvimos que esperar largo tiempo a nuestro enemigo. Un clamor agudo y salvaje surgió de las márge-
nes del bosque y súbitamente se lanzó fuera del mismo un cuerpo de monos––hombres armados de garrotes 
y piedras que avanzó hacia el centro de la línea de los indios. Era una maniobra valiente pero alocada, por-
que los grandes brutos de piernas torcidas caminaban lentamente, mientras sus oponentes eran ágiles como 
gatos. Era horrible ver a las fieras bestias de bocas espumajeantes y ojos feroces y fogosos abalanzándose y 



tratando de hacer presa, pero errando siempre a sus elusivos enemigos, mientras las flechas se clavaban una 
tras otra en su piel. Un enorme fulano pasó a mi lado aullando de dolor, con una docena de dardos atrave-
sándole el pecho y las costillas. Por compasión le metí una bala en el cráneo y cayó de bruces al suelo entre 
los aloes. Pero éste fue el único disparo, porque el ataque había tenido lugar sobre el centro de la línea y los 
indios no habían necesitado de nuestra ayuda para repelerlo. Creo que ninguno de los monos––hombres que 
habían salido al descubierto pudo volver a refugiarse entre los árboles. 

Pero la cuestión se puso más mortífera cuando llegamos al bosque. Durante una hora o más desde que en-
tramos en él, hubo una lucha desesperada en la cual, por un tiempo, apenas pudimos sostenernos. Saltando 
de entre los arbustos, los monos––hombres irrumpían entre los indios, armados con sus enormes garrotes. 
A menudo caían tres o cuatro de éstos antes de que aquéllos pudieran ser atravesados a lanzadas. Uno de 
éstos hizo astillas el rifle de Summerlee y el próximo le habría aplastado la cabeza si un indio no le hubiese 
atravesado el corazón a la bestia. Otros monos––hombres, desde los árboles, nos lanzaban piedras y trozos 
de leños, descolgándose a veces entre nuestras filas y peleando furiosamente hasta que eran derribados. En 
una ocasión nuestros aliados quedaron quebrantados ante la presión, y de no haber sido por la mortandad 
efectuada por nuestros rifles hubieran puesto pies en polvorosa. Pero fueron gallardamente reagrupados por 
su viejo jefe y avanzaron con tal ímpetu que los monos––hombres comenzaron a retroceder a su vez. Sum-
merlee estaba desarmado, pero yo vaciaba mi cargador con toda la rapidez de que era capaz y en el flanco 
opuesto oíamos el estampido continuo de los rifles de nuestros compañeros. Entonces, en un instante, so-
brevino el pánico y el colapso. 

Gritando y aullando, las grandes bestias huyeron en todas direcciones a través de la maleza, mientras 
nuestros aliados, dando alaridos de salvaje placer, perseguían velozmente a sus enemigos desbandados. 
Todas las contiendas de innumerables generaciones, todos los odios y crueldades de su mezquina historia, 
todo un pasado de maltrato y persecución, iban a purgarse aquel día. Al fin, el hombre iba a confirmar su 
supremacía y el hombre––bestia iba a hallar para siempre el lugar que le estaba asignado. En cualquier di-
rección que intentasen huir, los fugitivos eran demasiado lentos para escapar de los ágiles indígenas; en 
todos los rincones de los enmarañados bosques se oían los alaridos de júbilo, la vibración de los arcos y el 
crujido de ramas seguido de un golpe sordo cuando los monos––hombres eran derribados de sus escondri-
jos en los árboles. 

Yo iba siguiendo a los demás cuando me encontré con lord John y Summerlee, que habían cruzado hacia 
nuestro lado para reunirse con nosotros. 

––Esto se acabó ––dijo lord John––. Creo que podemos dejarles a ellos la operación de limpieza. Quizá 
cuanto menos veamos mejor dormiremos esta noche. 

Los ojos de Challenger brillaban con la lujuria de la matanza. 
––Hemos tenido el privilegio ––exclamó pavoneándose como un gallo de pelea–– de asistir a una de las 

típicas batallas decisivas de la historia... Las batallas que han decidido el destino del mundo. ¿Qué signifi-
ca, amigos míos, la conquista de una nación por otra? Carece de sentido. El resultado es el mismo, cual-
quiera sea el triunfador. Pero aquellas feroces luchas, cuando en el amanecer de los tiempos los habitantes 
de las cavernas hacían frente a la raza de los tigres, o cuando los elefantes hallaron por primera vez un amo, 
ésas fueron las verdaderas conquistas... las victorias que cuentan. En virtud de este extraño giro del destino 
hemos visto y hemos ayudado a decidir una contienda semejante. Desde ahora, en esta meseta, el futuro 
pertenecerá siempre al hombre. 

Hacía falta una robusta fe en los fines para justificar medios tan trágicos. A medida que avanzábamos 
juntos por los bosques, encontrábamos a los monos––hombres yaciendo en apretados montones, traspasa-
dos de flechas o lanzas. Aquí y allá, un pequeño grupo de indios destrozados señalaba el lugar en que un 
mono––hombre, al verse acorralado, había vendido cara su vida. Siempre por delante de nosotros seguían 
oyéndose los alaridos y gruñidos que señalaban la dirección del acoso. Los monos hombres habían sido 
empujados hasta su ciudad, y allí habían organizado su última resistencia; pero nuevamente habían sido 
quebrantados y nosotros llegamos a tiempo para ver la escena final, la más espantosa de todas. Unos ochen-
ta o cien machos, los últimos supervivientes, habían sido obligados a retroceder hasta el mismo pequeño 
claro que conducía al borde del farallón, el escenario de nuestra propia hazaña de dos días antes. Cuando 
nosotros llegábamos, los indios, formando un semicírculo de lanceros, cargaban sobre ellos y en un minuto 
todo había concluido. Treinta o cuarenta murieron ahí mismo, donde estaban. Los otros, aullando y dando 
zarpazos, fueron arrojados al precipicio, donde quedaron ensartados, como desde antiguo sucedía con sus 
prisioneros, en las agudas cañas de bambú que se alzaban seiscientos pies más abajo. Ocurrió como Cha-
llenger había anticipado, y el reino del hombre quedó asegurado en la Tierra de Maple White. Los machos 



fueron exterminados, la Ciudad de los Monos destruida, las hembras y sus crías conducidas afuera para 
vivir en la esclavitud. Así halló su sangriento final una rivalidad que había durado incontables centurias. 

Para nosotros, la victoria significó muchas ventajas. Una vez más pudimos volver a nuestro campamento 
y recoger nuestros pertrechos. Y otra vez pudimos comunicarnos con Zambo, que había quedado aterrori-
zado ante el espectáculo, visto desde lejos, de una avalancha de monos que caía desde el borde del farallón. 

––¡Váyanse de allí, Massas, váyanse de allí! ––gritaba, con los ojos que se le saltaban de las órbitas––. El 
diablo se los llevará seguro si se quedan allí. 

––¡Es la voz del sentido común! ––dijo Summerlee con convicción––. Hemos tenido ya suficientes aven-
turas que en absoluto resultan convenientes para nuestra posición ni para nuestras personas. Le tomo la 
palabra, Challenger. De ahora en adelante deberá consagrar su energía a sacarnos de este horrible país y a 
llevarnos de nuevo a la civilización. 

 
15. Nuestros ojos han visto grandes maravillas  
 
Escribo esto día a día, pero confío en que antes de terminar lo que corresponde a hoy, estaré en condicio-

nes de afirmar que la luz brilla, por fin, traspasando nuestras nubes. Seguimos retenidos aquí, sin tener me-
dios definidos para organizar nuestro escape, y eso nos irrita amargamente. No obstante, puedo imaginar 
fácilmente que puede llegar el día en que nos alegremos de haber quedado retenidos aquí contra nuestra 
voluntad, para ver algo más de las maravillas de este curioso lugar, y de los seres que lo habitan. 

La victoria de los indios y la aniquilación de los monoshombres señaló el giro decisivo de nuestra suerte. 
De allí en adelante, éramos verdaderamente los amos de la meseta, porque los indígenas nos contemplaban 
con una mezcla de temor y gratitud, ya que por medio de nuestros extraños poderes los habíamos ayudado a 
destruir a sus enemigos hereditarios. Quizá se habrían alegrado, por su propio bien, de ver marcharse a unas 
gentes tan formidables e incomprensibles, pero por su parte no había surgido ninguna sugestión sobre el 
camino que deberíamos seguir para alcanzar las llanuras de abajo. Hasta donde pudimos interpretar sus 
señales, hubo un túnel por el cual era posible alcanzar el lugar, y cuya salida inferior habíamos visto desde 
abajo. Por allí, sin duda, tanto los monos––hombres como los indios habían alcanzado la cima en épocas 
diferentes, y Maple White y su compañero también debieron utilizar el mismo camino. Pero el año anterior, 
sin embargo, había sobrevenido un terrible terremoto, desplomándose la parte superior del túnel hasta des-
aparecer por completo. Ahora, los indios sólo movían la cabeza y se encogían de hombros cuando nosotros 
tratábamos de explicarles por señas nuestro deseo de descender. Esto puede significar que no pueden ayu-
darnos, pero también que no quieren hacerlo. 

Al final de la victoriosa campaña, los supervivientes de la tribu de los monos fueron conducidos a través 
de la meseta (sus gemidos eran horribles) e instalados cerca de las cuevas de los indios, donde serían, de 
allí en adelante, una raza servil vigilada por sus amos. Fue una versión ruda, tosca y primitiva del éxodo de 
los judíos en Babilonia o de los israelitas en Egipto. Por la noche podíamos escuchar entre los árboles su 
aullido prolongado y desgarrador, como si algún primitivo Ezequiel se lamentase por la grandeza caída y 
recordara las pasadas glorias de la Ciudad de los Monos. Desde entonces sólo fueron acopladores de leña y 
transportadores de agua. 

Volvimos con nuestros aliados cruzando la meseta dos días después de la batalla e instalamos nuestro 
campamento a los pies de sus riscos. Ellos hubiesen querido que compartiéramos sus cuevas, pero lord 
John no quiso consentirlo por nada del mundo, considerando que de ese modo nos poníamos en sus manos 
si tenían intención de traicionarnos. Por lo tanto preservamos nuestra independencia, y si bien manteníamos 
con ellos las más amistosas relaciones, teníamos siempre listas nuestras armas para cualquier emergencia. 
Asimismo continuábamos visitando asiduamente las cuevas, que eran lugares notabilísimos, aunque nunca 
pudimos determinar si eran obras del hombre o de la Naturaleza. Todas ellas estaban en un solo estrato, 
horadadas en una especie de roca blanda que se extendía entre el basalto volcánico que formaba los riscos 
rojizos de la parte superior y el duro granito de su base. 

Sus bocas se hallaban a unos ochenta pies por encima del suelo, y se las alcanzaba por largas escaleras de 
piedra, tan estrechas y empinadas que ningún animal de grandes dimensiones podía subir por ellas. En el 
interior, eran cálidas y secas, y estaban recorridas por pasajes rectos de variada longitud labrados en la lade-
ra de la colina. Tenían paredes lisas y grises, decoradas con muchas pinturas excelentes hechas con palos 
carbonizados y que representaban a diversos animales de la meseta. Si todas las cosas vivientes fueran ba-
rridas de la comarca, el futuro explorador hallaría en estas paredes una amplia evidencia de la extraña fau-
na: dinosaurios, iguanodontes y peces lagartos, que habían poblado la tierra en tiempos tan recientes. 



Desde que supimos que los enormes iguanodontes eran conducidos por sus propietarios como si fuesen 
rebaños domesticados, y que eran sencillamente unos depósitos ambulantes de carne, habíamos supuesto 
que el hombre, incluso con sus armas primitivas, había establecido su superioridad en la meseta. Pronto 
íbamos a descubrir que no era así y que aún se hallaba allí por mera tolerancia. Al tercer día de haber insta-
lado nuestro campamento cerca de las cuevas de los indios ocurrió la tragedia. Aquel día Challenger y 
Summerlee habían salido juntos en dirección al lago, donde algunos de los indígenas, bajo su dirección, 
estaban dedicados a arponear ejemplares de los grandes lagartos. Lord John y yo habíamos permanecido en 
nuestro campamento, en tanto una cantidad de indios esparcidos por la herbosa cuesta que se extendía fren-
te a las cuevas se dedicaban a diversos menesteres. De improviso se oyó un agudo grito de alarma, con la 
palabra «Stoa» resonando en un centenar de voces. Hombres, mujeres y niños corrieron desde todos lados 
buscando refugio, trepando como hormigas por las escaleras y entrando en las cuevas en loca estampida. 

Mirando hacia arriba vimos que agitaban los brazos desde las rocas y nos hacían señas para que nos re-
uniésemos con ellos en su refugio. Ambos habíamos empuñado nuestros rifles de repetición y salimos co-
rriendo para ver qué clase de peligro podía ser. Súbitamente irrumpió del cinturón de árboles cercano un 
grupo de quince o veinte indios que corría para salvar la vida. Pisándoles los talones, aparecieron dos de 
aquellos espantables monstruos que habían perturbado nuestro campamento y me habían perseguido du-
rante mi excursión solitaria. Por su forma parecían horribles sapos y se movían en sucesivos saltos; pero 
sus medidas eran increíblemente voluminosas, mayores que las del elefante más enorme. Nunca los había-
mos visto, salvo de noche, y en realidad eran animales nocturnos, excepto cuando eran molestados en sus 
guaridas, como había sucedido esta vez. Quedamos estupefactos al verlos, porque sus pieles manchadas y 
verrugosas tenían una iridiscencia curiosa, semejante a la de los peces, ylos rayos del sol se reflejaban en 
ellos con fluorescencias de arco iris en continua variación cuando se movían. 

De todos modos, poco tiempo tuvimos para observarlos, porque en un instante alcanzaron a los fugitivos 
y consumaron entre ellos una horrible carnicería. Su método era caer por turno y con todo su peso sobre un 
indígena tras otro, dejándolos aplastados y despedazados. Los acosados indios lanzaban alaridos de terror, 
pero aunque corrían todo lo que podían se hallaban indefensos ante la inexorable determinación y la horri-
ble agilidad de aquellos seres monstruosos. Caían uno tras otro, y no quedaría más de media docena de su-
pervivientes cuando mi compañero y yo acudimos en su ayuda. Ésta de poco les sirvió, y sólo condujo a 
que nos viéramos envueltos en el mismo peligro. Desde una distancia de un par de centenares de yardas 
vaciamos nuestros cargadores, disparando una bala tras otra sobre las bestias, pero sin que les hiciera un 
efecto mayor que si los hubiésemos apedreado con bolitas de papel. Su naturaleza de reptiles era de reac-
ciones lentas, sin que las heridas pareciesen afectarlos; y como sus conexiones vitales no estaban comuni-
cadas con un centro cerebral único sino diseminadas a través de sus médulas espinales, no eran vulnerados 
por ninguna de las armas modernas. Lo más que pudimos hacer fue contener su avance distrayendo su 
atención con el relampagueo y el estruendo de nuestros rifles y así dar tiempo a los indígenas y a nosotros 
mismos para llegar a las escaleras que nos llevaban a la salvación. Pero donde las balas cónicas explosivas 
del siglo xx no fueron de ninguna utilidad, triunfaron las flechas envenenadas de los indígenas, impregna-
das en el jugo del strophantus y maceradas luego en carroña podrida. Estas flechas no eran de mucha utili-
dad para el cazador que atacaba a las bestias, porque su acción era lenta en aquella circulación apática, y 
antes de que sus poderes se debilitaran, ya habían alcanzado y derribado a su asaltante. Pero ahora, mien-
tras los dos monstruos nos daban caza al pie mismo de la escalera, una nube de flechas llegó silbando desde 
todas las aberturas del farallón que nos dominaba. En un minuto quedaron como emplumados por las fle-
chas, y sin embargo no daban señales de dolor mientras seguían tratando de morder y aferrar los peldaños 
que los podían conducir hacia sus víctimas, con rabia impotente. Ascendían pesadamente unas pocas yardas 
y volvían a deslizarse hasta el suelo. Pero por fin el veneno surtió efecto. Uno de ellos lanzó un gemido 
profundo y sordo, dejando caer a tierra su enorme cabeza achatada. El otro daba saltos en círculos excéntri-
cos, prorrumpiendo en gritos agudos y gemebundos, para luego desplomarse entre retorcimientos de agonía 
que duraron algunos minutos, antes de quedar tieso e inmóvil. Lanzando alaridos de triunfo, los indios baja-
ron atropelladamente de sus cuevas y bailaron una frenética danza de victoria en torno a los cadáveres; un 
júbilo demencial los dominaba al ver que otros dos ejemplares de sus enemigos más peligrosos habían sido 
abatidos. Aquella noche despedazaron y trasladaron los cuerpos, no para comerlos ––el veneno estaba aún 
activo–– sino para alejar la propagación de alguna peste. Sin embargo, los grandes corazones de los repti-
les, cada uno tan grande como un almohadón, quedaron allí, latiendo con ritmo lento y regular, en suaves 
contracciones y dilataciones, conservando una horrible vida independiente. Al tercer día sus ganglios deja-
ron de funcionar y aquellos espantosos músculos quedaron inmóviles. 



Algún día, cuando disponga de un escritorio mejor que una lata de conservas y de instrumentos más úti-
les que un trozo de lápiz gastado y un último y estropeado cuaderno, escribiré un relato más amplio sobre 
los indios accala: nuestra vida entre ellos y las fugaces visiones que tuvimos acerca de las extrañas condi-
ciones de la pasmosa Tierra de Maple White. La memoria, por lo menos, nunca me fallará, porque mientras 
me quede un aliento de vida, cada hora y cada acción de esta época permanecerá grabada tan firme y clara 
como los primeros acontecimientos extraños de nuestra niñez. Ninguna impresión nueva puede borrar a las 
que han quedado tan profundamente impresas. Cuando llegue el momento describiré aquella pasmosa no-
che de luna sobre el gran lago, cuando un joven ictiosaurio ––una extraña criatura, mitad foca, mitad pez, 
con ojos cubiertos de hueso a ambos lados del hocico y un tercer ojo fijado arriba de su cabeza–– quedó 
atrapado en una red de los indios y estuvo a punto de volcar nuestra canoa antes de que pudiésemos hacerla 
encallar en la costa. Fue la misma noche en que una verde serpiente de agua atacó desde un cañaveral y se 
llevó preso entre sus anillos al timonel de la canoa de Challenger. Hablaré también del ser nocturno, grande 
y blanco ––hasta hoy no sé si era un reptil o una fiera–– que vivía en una ciénaga detestable al este del lago 
y que se deslizaba en la oscuridad con una tenue luminosidad fosforescente. Aquello aterrorizaba de tal 
manera a los indios que no querían acercarse al lugar y, a pesar de que emprendimos dos expediciones y lo 
vimos en ambas, no pudimos abrirnos camino entre los profundos marjales en que vivía. Sólo puedo decir 
que era más grande que una vaca y que exhalaba un extrañísimo olor a almizcle. Me referiré también al 
enorme pájaro que dio caza a Challenger cierto día, hasta que éste tuvo que buscar el refugio de las rocas... 
Era un gran pájaro corredor, mucho más alto que un avestruz, con cuello parecido al de un buitre y una 
cabeza de aspecto cruel, que lo asemejaba a una muerte ambulante. Al trepar Challenger para salvarse, un 
picotazo de aquel pico curvado y feroz le arrancó el tacón de la bota como si hubiese sido cortado con un 
cincel. En esta ocasión, al menos, prevalecieron las armas modernas y el corpulento animal (doce pies de 
cabeza a las patas) ––y que se llamaba phororachus, según nuestro jadeante pero alborozado profesor–– 
cayó ante el rifle de lord John entre un revuelo de plumas agitadas y pataleos, con dos implacables ojos 
amarillos echando fuego en el medio de todo eso. Espero vivir para ver aquel cráneo chato y depravado en 
su correspondiente nicho entre los trofeos del Albany. Y por fin daré algunas informaciones, sin duda, so-
bre el toxodón, el gigantesco cochinillo de indias, de diez pies de largo y dientes salientes en forma de cin-
cel, al que matamos cuando estaba bebiendo junto al lago, en una mañana gris. 

De todas estas cosas escribiré algún día con mayor extensión, y entre aquellos días agitados, trataré de 
esbozar con ternura los intervalos de paz: aquellos atardeceres veraniegos tan bellos, con el profundo cielo 
azul sobre nuestras cabezas mientras permanecíamos tendidos en buena camaradería entre las altas hierbas 
del linde del bosque y nos sorprendíamos ante las extrañas aves que pasaban ante nosotros o los rarísimos 
animales desconocidos que salían reptando de sus madrigueras para observarnos, mientras las ramas de los 
arbustos se doblaban bajo el peso de frutos deliciosos, que pendían sobre nuestras cabezas. A nuestros pies, 
bellas y extrañas flores parecían espiarnos por entre las hierbas. O recordaré aquellas largas noches de luna 
que pasamos sobre la centelleante superficie del gran lago, observando con asombro y pavor los enormes 
círculos que ondulaban ante la súbita zambullida de algún fantástico monstruo. O el resplandor verdoso, 
allá en el fondo de las aguas profundas, de algún ser desconocido que salía de los confines de la oscuridad. 
Tales son las escenas que mi mente y mi pluma tratarán en todos sus detalles cuando llegue el día. 

Pero, me preguntará usted, ¿por qué todas esas experiencias y por qué esa demora cuando usted y sus 
camaradas deberían estar ocupados día y noche haciendo proyectos para hallar los medios que les permitie-
sen retornar al mundo exterior? Mi respuesta es que todos nosotros trabajábamos con ese fin, pero que 
nuestra labor había sido en vano. Muy pronto descubrimos un hecho: los indios no harían nada para ayu-
darnos. En cualquier otro sentido eran nuestros amigos ––casi podríamos decir nuestros esclavos devotos––
, pero cuando se les sugería que podían ayudarnos a transportar una tablazón que nos sirviera de puente 
para cruzar el abismo, o cuando deseábamos pedirles tiras de cuero o lianas para tejer cuerdas que nos pu-
dieran servir, chocábamos con un amable pero invencible rechazo. Sonreían, pestañeaban, sacudían sus 
cabezas, y nada más. Hasta el viejo jefe oponía idéntica negativa, y sólo Maretas, el joven al que habíamos 
salvado, nos miraba con ansiedad y trataba de explicarnos mediante gestos cuánto le afligía ver que nues-
tros deseos eran frustrados. Desde su completo triunfo sobre los monos––hombres, nos contemplaban como 
a seres sobrehumanos, que llevaban la victoria en los tubos de armas desconocidas, y creían que mientras 
permaneciésemos con ellos los acompañaría la buena suerte. Nos ofrecieron a cada uno de nosotros una 
mujercita cobriza como esposa y una cueva propia, siempre que olvidásemos a nuestro pueblo y nos quedá-
ramos a vivir para siempre en la meseta. Siempre se habían mostrado amables, por más opuestos que fueran 
a nuestros deseos, pero comprendimos con claridad que deberíamos mantener en secreto nuestros planes de 
descenso, porque teníamos razones para temer que al fin ellos tratarían de retenernos por la fuerza. 



A pesar del peligro de los dinosaurios (que no es grande salvo durante la noche, porque corno he dicho 
antes son de hábitos nocturnos), he vuelto dos veces durante las últimas tres semanas a nuestro antiguo 
campamento, con el propósito de ver a nuestro negro, que sigue montando guardia al pie del farallón. Mis 
ojos escrutaron con ansiedad la gran llanura, con la esperanza de divisar a lo lejos la ayuda que habíamos 
solicitado. Pero los extensos llanos sembrados de cactos se dilataban en la lejanía vacíos y desnudos, tras la 
distante línea de los cañaverales de bambúes. 

––Vendrán pronto, ahora, Massa Malone. Antes de que pase otra semana el indio vendrá y traerá cuerda 
y los haremos bajar. 

Éstas eran las animadas exclamaciones de nuestro excelente Zambo. 
Tuve una extraña experiencia al volver de esta segunda visita, en la que me vi envuelto como consecuen-

cia de haber pasado una noche lejos de mis compañeros. Regresaba por la bien conocida senda y había al-
canzado un lugar que distaba alrededor de una milla de la ciénaga de los pterodáctilos, cuando vi que se me 
acercaba un extraordinario objeto. Era un hombre que caminaba dentro de una armazón hecha de bambúes 
doblados de manera que lo encerraban por todas partes en una jaula en forma de campana. Al acercarme mi 
asombro fue aún mayor al ver que era lord John Roxton. Cuando me vio se deslizó fuera de su curiosa capa 
protectora y vino hacia mí riéndose, si bien me pareció advertir cierta confusión en su actitud. 

––Bueno, compañerito, ¿quién iba a pensar que lo iba a encontrar por estas alturas? ––dijo. 
––¿Qué demonios está haciendo? ––pregunté.  
––Visitando a mis amigos, los pterodáctilos ––dijo.  
––¿Y para qué? 
––Son unas bestias muy interesantes, ¿no cree? Pero muy poco sociables. Tienen modales muy rudos y 

desagradables con los extraños, como recordará. Por eso aparejé esta armazón que les impide ser demasia-
do importunos en sus atenciones. 

––Pero, ¿qué busca usted en la ciénaga? 
Me miró con ojos muy escuadriñadores y pude leer en su rostro cierta vacilación. 
––¿No piensa usted que hay otras personas, además de los profesores, que quieren saber cosas? ––dijo 

por último––. Yo estoy estudiando a estas preciosidades. Esto debe ser suficiente para usted. 
––No quise ofenderle ––dije.  
Recobró su buen humor y se rió. 
––Yo tampoco, compañerito. Voy a capturar un polluelo de estos endemoniados pajarracos para dárselo a 

Challenger. Ése es uno de mis empeños. No, no quiero que me acompañe. Yo estoy a salvo en esta jaula, 
pero usted no tiene protección. Hasta luego. Estaré de regreso en el campamento al caer la noche. 

Se alejó y le vi seguir su paseo por el bosque metido en su extraordinaria jaula. 
Si la conducta de lord John era extraña en ese momento, todavía más lo era la de Challenger. Debo seña-

lar que ejercía, al parecer, una extraordinaria fascinación sobre las mujeres indias y por eso iba siempre 
provisto de una ancha rama de palmera desplegada, con la cual las espantaba como si fueran moscas cuan-
do sus atenciones se volvían demasiado apremiantes. Verlo pasearse como un sultán de ópera cómica, con 
aquella insignia de autoridad en la mano, sus negras barbas erizadas ante él, las puntas de sus pies apoyán-
dose a cada paso, llevando detrás un cortejo de muchachas indias asombradas (con su atavío sumario de 
breves taparrabos de tejido de corteza), era uno de los espectáculos más grotescos que llevaré en mi memo-
ria al regresar. En cuanto a Summerlee, estaba absorto en la vida de los insectos y los pájaros de la meseta, 
y dedicaba todo su tiempo (salvo la considerable porción que consagraba a insultar a Challenger porque no 
nos sacaba de nuestras dificultades) a disecar y montar sus ejemplares. 

Challenger había tomado la costumbre de marcharse solo todas las mañanas, regresando de tiempo en 
tiempo con miradas de portentosa solemnidad, como quien carga sobre sus espaldas todo el peso de una 
gran empresa. Un día, con su rama de palmera en la mano, y su séquito de fieles adoradoras detrás de él, 
nos condujo a su oculto taller y nos reveló el secreto de sus planes. 

El lugar era un pequeño calvero en el centro de un bosquecillo de palmeras. En él había uno de esos géi-
seres de barro hirviente que ya he descrito. Alrededor de su borde había esparcida una cantidad de tiras 
cortadas de la piel del iguanodonte, y una gran membrana aplastada que probó ser el estómago, seco y ras-
pado, de uno de los grandes peces––lagartos del lago. Esta enorme bolsa había sido cosida en uno de sus 
extremos y sólo un pequeño orificio había quedado en el otro. En esta abertura habían sido introducidas 
algunas cañas de bambú y el otro extremó de estas cañas estaba en contacto con unas tuberías cónicas de 
arcilla que recolectaban el gas que burbujeaba elevando el barro del géiser. Muy pronto el fláccido órgano 
comenzó a expandirse lentamente y mostró tal tendencia a actuar con movimientos ascendentes que Cha-
llenger tensó las cuerdas que lo sujetaban a los troncos de los árboles circundantes. En media hora, se había 



formado un globo de gas de buen tamaño y los tirones y tensiones ejercidos sobre las correas demostraban 
que era capaz de una notable capacidad ascensional. Challenger, como un padre orgulloso en presencia de 
su primogénita, permanecía sonriendo y mesando su barba en silencio, satisfecho de sí mismo mientras 
contemplaba la creación de su cerebro. Summerlee fue el primero que rompió el silencio: 

––No pretenderá que subamos a esa cosa, ¿verdad, Challenger? ––dijo con tono áspero. 
––Pretendo, mi querido Summerlee, hacerle una demostración tal de su potencia, que después de verla 

usted querrá, estoy seguro, confiarse a él sin ninguna vacilación. 
––Quítese eso de la cabeza ahora mismo ––dijo Summerlee con decisión––. Por nada del mundo comete-

ría semejante desatino. Lord John, confio en que usted no apoyará semejante locura. 
––Pues yo diría que es algo endemoniadamente ingenioso ––dijo nuestro par 29–– y me gustaría ver cómo 

funciona.  
29. Par del reino, título de nobleza británico. 
––Pues entonces lo verá ––dijo Challenger––. Durante varios días he empeñado toda la fuerza de mi ce-

rebro en el problema de cómo descender por estos acantilados. Ya nos hemos convencido de que no pode-
mos descender por los farallones y de que no hay túnel. Tampoco podemos construir ninguna clase de 
puente que nos permita volver al pináculo desde el cual cruzamos hasta aquí. ¿Cómo hallar, pues, otro me-
dio que convenga a nuestros fines? Hace poco tiempo señalé a nuestro joven amigo aquí presente que el 
géiser desprendía hidrógeno libre. A esto siguió, naturalmente, la idea de un globo. Debo admitir que me 
desconcertó un poco la dificultad de encontrar un recipiente para encerrar el gas, pero la contemplación de 
las inmensas entrañas de estos reptiles me suministró la solución del problema. ¡He aquí el resultado! 

Metió una mano en la delantera de su raída chaqueta y con la otra apuntó orgullosamente hacia el globo. 
Ya aquel saco de gas se había inflado hasta llegar a una redondez muy considerable y tironeaba fuerte-

mente de sus amarras. 
––¡Locura de verano! ––resopló Summerlee.  
A lord John le encantaba totalmente la idea. 
––El viejo es inteligente, ¿no? ––me susurró, y luego elevó la voz en dirección a Challenger––: ¿Tendrá 

barquilla? 
––La barquilla será mi próxima ocupación. Ya he proyectado cómo fabricarla y de qué modo irá sujeta. 

Mientras tanto me limitaré a mostrarles que mi aparato es muy capaz de soportar el peso de cada uno de 
ustedes. 

––De todos nosotros, supongo. 
––No; es parte de mi plan que cada uno descienda por turno como en un paracaídas. El globo será traído 

de regreso por medios que no tendré dificultad en perfeccionar. Si puede soportar el peso de uno solo y 
hacerlo descender suavemente, habrá dado de sí todo lo que se le requería. Ahora voy a demostrarles su 
capacidad para esos fines. 

Sacó un trozo de basalto de considerable tamaño, labrado en el centro de tal manera que resultase fácil 
atarle una cuerda. Esta cuerda era la que habíamos traído nosotros a la meseta después de usarla para esca-
lar el pináculo. Tenía más de un centenar de pies de largo, y aunque era delgada poseía mucha resistencia. 
Había preparado una especie de collar de cuero del que colgaban muchas tiras. Este collar fue colocado en 
la cúpula del balón y las correas colgantes se unieron por debajo, de modo que la presión de cualquier carga 
pudiera repartirse sobre una amplia superficie. Luego sujetó el trozo de basalto a las correas y dejó que la 
cuerda colgase de uno de sus extremos. El profesor la envolvió en su brazo dándole tres vueltas. 

––Ahora ––dijo Challenger con una sonrisa de placer anticipado––, demostraré el poder de arrastre as-
censional de mi globo. 

Al decir esto, cortó con un cuchillo las varias amarras que lo sujetaban. 
Nunca había estado nuestra expedición en peligro más inminente de una completa aniquilación. La mem-

brana inflada se disparó hacia arriba con terrorífica velocidad. Al instante Challenger perdió pie y fue arras-
trado por los aires. Yo tuve el tiempo justo para abrazarle por la cintura cuando ascendía y también fui 
arrebatado por los aires. Lord John me cogió por las piernas con la presión de la ballesta de una trampa de 
ratones, pero sentí que también él perdía contacto con el suelo. Tuve por un momento la visión de cuatro 
aventureros flotando como una ristra de salchichas por encima de la tierra que habían explorado. Afortuna-
damente, empero, había límites en la tensión que la cuerda podía resistir, aunque no los había, en aparien-
cia, para la fuerza ascensional de aquella infernal maquinaria. Hubo un fuerte chasquido y caímos en mon-
tón al suelo, con las espirales de la cuerda arrollándose por encima de nosotros. Cuando fuimos capaces de 
ponernos de pie, tambaleantes, vimos en el profundo cielo azul, muy lejos, una mancha oscura. Era la pie-
dra basáltica, que se perdía en el horizonte a gran velocidad. 



––¡Espléndido! ––exclamó el impávido Challenger, frotándose el brazo lastimado––. La prueba ha resul-
tado de lo más exhaustiva y satisfactoria. No podía prever un éxito tan grande. Dentro de una semana, caba-
lleros, les prometo que estará preparado un segundo globo y podrán hacer en él, con seguridad y comodida-
des, la primera etapa de nuestro viaje de regreso a la patria. 

Hasta aquí he escrito sobre todos los acontecimientos precedentes según el orden en que se sucedieron. 
Ahora estoy redondeando mi narración en el campamento primitivo, donde Zambo nos ha esperado tanto 
tiempo; todas nuestras dificultades y peligros han quedado atrás, como un sueño en la cima de estos vastos 
acantilados rojizos. Hemos descendido sin daños, pero de la manera más inesperada; y todo va bien. En seis 
semanas o dos meses estaremos en Londres y es posible que esta carta no llegue a destino antes que noso-
tros mismos. Ya nuestros corazones anhelan y nuestros corazones vuelan hacia la gran ciudad madre que 
encierra tanto de lo que amamos. 

Fue precisamente la misma tarde de nuestra peligrosa aventura en el globo de fabricación casera de Cha-
llenger cuando sobrevino el cambio en nuestra suerte. He dicho ya que la única persona que había mostrado 
alguna señal de simpatía hacia nuestros intentos de salir de allí era el joven jefe que habíamos rescatado. Él 
era el único que no deseaba retenernos contra nuestra voluntad en una tierra extranjera. Nos lo había dado a 
entender claramente a través de su expresivo lenguaje de gestos. Aquella tarde, cuando ya había oscureci-
do, volvió a nuestro pequeño campamento y me entregó (por alguna razón siempre me había señalado con 
sus atenciones, quizá porque era el único de edad próxima a la suya) un pequeño rollo de corteza de árbol. 
Luego, señalando solemnemente hacia la hilera de cuevas que había sobre él, se llevó el dedo a los labios, 
como signo de que se trataba de un secreto, y se marchó a hurtadillas con su gente. 

Llevé el pedazo de corteza cerca de la luz de la hoguera y lo examinamos juntos. Tenía alrededor de un 
pie cuadrado de superficie y en el lado interno había una cantidad de líneas curiosamente dispuestas, que 
aquí reproduzco: 

 

 
 
Estaban nítidamente dibujadas con carbón sobre la superficie blanca y a primera vista me parecieron––

una suerte de tosca partitura musical. 
––Sea lo que sea, puedo jurar que es algo importante para nosotros ––dije––. Lo pude leer en su rostro 

cuando me lo dio.  
––A menos que tengamos que enfrentarnos a un bromista primitivo ––sugirió Summerlee––, porque se-

gún creo la broma fue uno de los más elementales factores del desarrollo del hombre. 
––Sin duda es alguna clase de escritura ––dijo Challenger.  
––Parece como un rompecabezas de esos concursos cuyo premio es una guinea ––comentó lord John, es-

tirando el cuello para observarlo. De improviso alargó su mano y cogió el rompecabezas––. ¡Por Dios! ––
exclamó––. Creo que ya lo tengo. El muchacho lo había acertado desde el primer momento. ¡Vean aquí! 
¿Cuántas marcas hay en ese papel? Dieciocho. Y bien: si piensan en ello, verán que hay dieciocho bocas de 
cueva en la ladera de la colina que está sobre nosotros.  

––Cuando me dio el papel señaló las cuevas ––dije. 
––Bien, esto lo aclara todo. Es un mapa de las cuevas, ¿eh? Dieciocho de ellas en una hilera, algunas cor-

tas, otras profundas, algunas bifurcadas, tal como las hemos visto. Es un mapa y aquí hay una cruz. ¿Para 
qué está colocada? Lo está para señalar una cueva que es mucho más profunda que las otras. 

––Una que atraviesa todo el risco ––exclamé. 
––Creo que nuestro joven amigo ha descifrado el enigma ––dijo Challenger––. Si la cueva no atraviesa 

de parte a parte el risco, no comprendo por qué esta persona, que tiene toda clase de razones para desearnos 
el bien, va a llamarnos la atención sobre ello. Pero si lo atraviesa y sale del otro lado por un punto situado a 
la misma altura, no tendremos que descender más que un centenar de pies. 

––¡Un centenar de pies! ––refunfuñó Summerlee. 
––Bueno, nuestra cuerda todavía tiene más de cien pies ––exclamó––. Sin duda podremos hacer el des-

censo. 
––¿Y qué pasará con los indios que están en la cueva? ––objetó Summerlee. 



––No hay indios en ninguna de las cuevas que hay por encima de nosotros ––dije––. Todas se utilizan 
como graneros y depósitos. ¿Por qué no subimos ahora mismo y atisbamos el terreno? 

Se halla en la meseta una madera seca y bituminosa ––una especie de araucaria, de acuerdo con nuestros 
botánicosque siempre usan los indios como antorcha. Cada uno de nosotros cogió un manojo de éstas y 
subimos por la escalera cubierta de maleza hasta la cueva marcada en el dibujo. Estaba, tal como ya había 
dicho, completamente vacía, si se exceptúa un gran número de enormes murciélagos, que aletearon en tor-
no a nuestras cabezas a medida que nos adentrábamos en ella. Como no deseábamos atraer la atención de 
los indios acerca de nuestras acciones, anduvimos dando traspiés en la oscuridad hasta que dejando atrás 
varias cuevas penetramos una considerable distancia en el interior de la caverna. Entonces, por fin, encen-
dimos nuestras antorchas. Era un túnel hermoso y seco, con lisas paredes grises, cubiertas de símbolos in-
dígenas, el techo curvado con arcos sobre nuestras cabezas y una arena blanca que brillaba bajo nuestros 
pies. Nos precipitamos anhelantes por este túnel hasta que, con un profundo gemido de amargo desencanto, 
nos vimos forzados a hacer un alto. Ante nosotros aparecía un muro de roca pura, en la que no había ni una 
grieta por la que pudiera deslizarse un ratón. Allí no había salida para nosotros. 

Nos quedamos inmóviles, contemplando con amargura en el corazón ese inesperado obstáculo. Éste no 
era el resultado de ningún cataclismo, como en el caso del túnel de ascenso. Aquello era, y había sido 
siempre, un cul de sac 30. 

 

30. ‘Callejón sin salida’. En francés en el original. 
 
––No importa, amigos míos ––dijo el indomable Challenger––. Todavía cuentan ustedes con mi firme 

promesa de otro globo. 
Summerlee lanzó un quejido. 
––¿No habremos seguido una cueva equivocada? ––sugerí.  
––Es inútil, compañerito ––dijo lord John con el dedo apoyado en nuestro mapa––. La diecisiete empe-

zando por la derecha y la segunda desde la izquierda. Ésta es la cueva, con toda seguridad. 
Yo miré la marca que señalaba su dedo y lancé un grito de repentina alegría. 
––¡Creo que lo tengo! ¡Síganme, síganme! 
Retrocedía a todo correr por el camino que habíamos seguido, con la antorcha en la mano. 
––Aquí ––dije, señalando hacia unas cerillas que había en el suelo–– es donde encendimos las antorchas. 
––Exacto. 
––Bien, aquí está marcada como una cueva con una bifurcación. En la oscuridad hemos pasado la bifur-

cación antes de que las antorchas estuvieran encendidas. Por la derecha, según vamos saliendo, encontra-
remos el brazo más largo. 

Así fue, tal como yo había dicho. No habíamos andado treinta yardas cuando apareció en la pared un 
gran agujero negro. Nos metimos por él y descubrimos que nos hallábamos en un pasillo mucho más am-
plio. Corrimos por él con impaciencia, hasta perder el aliento, por un espacio de muchos centenares de yar-
das. Entonces, de pronto, divisamos en medio de la negra oscuridad del arco que se abría ante nosotros un 
resplandor rojo oscuro. Nos quedamos mirando aquello, atónitos. Un velo de fuego estable y continuo pa-
recía atravesar el túnel y cerrarnos el camino. Nos apresuramos a correr hacia allí. No se oía ruido ni se 
sentía calor ni se veía el menor movimiento en esa dirección, pero aquella gran cortina luminosa seguía bri-
llando ante nosotros, bañando de luz plateada toda la cueva y convirtiendo la arena en polvo de piedras 
preciosas, hasta que al acercarnos más reveló que tenía un borde circular. 

––¡Por Dios... es la luna! ––exclamó lord John––. ¡Hemos salido al otro lado, muchachos, hemos salido 
al otro lado! 

Era en verdad la luna llena, que brillaba fuertemente detrás de la abertura que se formaba en el acantila-
do.  

Era una hendidura pequeña, no mayor que una ventana, pero suficiente para todos nuestros propósitos. 
Cuando alargamos el cuello por ella pudimos observar que el descenso no era muy difícil y que el nivel del 
suelo no estaba a mucha distancia por debajo de nosotros. No era de sorprender que desde abajo no hubié-
ramos podido distinguir el lugar, porque los riscos sobresalían curvados sobre él desde lo alto y una as-
censión al sitio parecía tan imposible que desalentaba cualquier inspección más minuciosa. Nos satisfizo 
observar que con ayuda de nuestra cuerda podríamos llegar hasta abajo sin dificultades; luego regresamos 
gozosos a nuestro campamento, para hacer nuestros preparativos. La salida sería la noche siguiente. 

Teníamos que hacerlo todo con rapidez y secreto, porque los indios eran capaces de impedir nuestra par-
tida aun en este último momento. Dejaríamos allí nuestros pertrechos, con excepción de rifles y cartuchos. 



Pero Challenger tenía algunos objetos pesados que deseaba ardientemente llevarse con él y un bulto en par-
ticular, al cual no quiero referirme, que nos dio más trabajo que ningún otro. El día pasó con lentitud, pero 
al caer la noche estábamos preparados para la partida. Con gran trabajo subimos nuestras cosas por las es-
caleras. Entonces, mirando hacia atrás, examinamos largamente, por última vez, aquella extraña tierra que 
me temo sería muy pronto vulgarizada, presa de cazadores y buscadores de minas, pero que para nosotros 
todos era el país de los sueños, de la fascinación y la aventura novelesca. Un país donde nos habíamos 
arriesgado mucho, habíamos sufrido mucho y aprendido otro tanto... Nuestro país, como siempre lo llama-
remos con afecto. A nuestra izquierda, las cuevas vecinas lanzaban sus joviales fuegos rojizos en la oscuri-
dad. Desde la cuesta que bajaba a nuestros pies ascendían las voces de los indios que reían y cantaban. Más 
lejos, se extendían los profundos bosques, y en el centro, brillando vagamente entre las tinieblas, estaba el 
gran lago, madre de extraños monstruos. Mientras estábamos mirando, vibró claramente en la oscuridad un 
grito agudo y despiadado, la llamada de algún fantasmagórico animal. Era la auténtica voz de la Tierra de 
Maple White dándonos su adiós. Nos dimos la vuelta y nos zambullimos en la cueva que nos conducía de 
regreso a casa. 

Dos horas después, nosotros, nuestros bultos y todo lo que poseíamos descansábamos al pie del farallón. 
Salvo con el equipaje de Challenger, nunca tuvimos ninguna dificultad. Dejamos todo en el lugar donde 
habíamos descendido y partimos de inmediato hacia el campamento de Zambo. Nos acercamos al mismo al 
amanecer y, para nuestra sorpresa, no hallamos una sola hoguera sino una docena de ellas, esparcidas por la 
llanura. La partida de socorro había llegado. Eran veinte indios ribereños, provistos de piquetas, cuerdas y 
todo lo que podía ser útil para franquear el abismo. Finalmente, no tendremos ya dificultades para transpor-
tar nuestros equipajes cuando comencemos mañana nuestro camino de regreso hacia el Amazonas. 

Y así, en una disposición humilde y llena de gratitud, cierro este relato. Nuestros ojos han visto grandes 
maravillas y nuestras almas se han purificado con todo lo que hemos sobrellevado. Cada uno de nosotros, a 
su modo, es un hombre mejor y más profundo. Tal vez cuando lleguemos a Pará nos detengamos allí para 
reaprovisionarnos. Si hacemos eso, esta carta llegará por correo antes que nosotros. Si no, arribará a Lon-
dres el mismo día de mi llegada. En cualquiera de los dos casos, mi querido McArdle, espero que muy 
pronto podré estrecharle la mano. 

 
16. ¡En manifestación! ¡En manifestación!  
 
Deseo hacer constar, en estas líneas, nuestro agradecimiento a todos nuestros amigos del Amazonas por 

la grandísima gentileza y hospitalidad que nos demostraron durante nuestro viaje de regreso. Quiero agra-
decer muy especialmente al Signor Peñalosa 31 y a otros funcionarios del gobierno del Brasil las providen-
cias especiales que tomaron para facilitar nuestro viaje, así como al Signor Pereira, de Pará, a cuya previ-
sión debemos el completo equipo, necesario para presentarnos decentemente en la civilización, que halla-
mos preparado para nosotros en dicha ciudad. Resulta ingrata retribución a tanta cortesía como encontra-
mos que tengamos que engañar a nuestros huéspedes y benefactores, pero en verdad no teníamos alternati-
vas en tales circunstancias y desde aquí debo decirles que sólo perderán su tiempo y su dinero si intentan 
seguir nuestras huellas. Incluso los nombres han sido alterados en nuestros relatos, y tengo la absoluta cer-
teza de que nadie, aun estudiándolos cuidadosamente, podría llegar ni siquiera a mil millas de nuestra tierra 
desconocida. 

 
3l. Así en el original. No se ha podido saber si Conan Doyle suponía que signor era el equivalente portu-

gués de `señor' o si sospechaba que en el Amazonas se hablaba italiano. 
 
Nosotros creíamos que la conmoción causada en todos los lugares de Sudamérica que habíamos atrave-

sado era puramente local, y puedo asegurar a nuestros amigos de Inglaterra que no teníamos noción de la 
bulla que el simple rumor de nuestras aventuras había causado en Europa. Sólo cuando el Ivernia se halló a 
unas quinientas millas de Southampton y empezaron a llegar los cables inalámbricos de un periódico tras 
otro y de una agencia tras otra ofreciéndonos grandes sumas por un breve mensaje de respuesta acerca de 
nuestros descubrimientos, comprendimos hasta qué punto se había intensificado la atención, no sólo del 
mundo científico sino del público en general. No obstante quedó acordado entre nosotros que ninguna de-
claración precisa sería entregada a la prensa hasta que nos hubiésemos puesto en contacto con los miem-
bros del Instituto Zoológico, ya que como delegados suyos nuestro claro deber era entregar nuestro primer 
informe al organismo del que habíamos recibido nuestra misión investigadora. Por ello, aunque hallamos 
Southampton lleno de periodistas, rehusamos completamente cualquier información, lo cual tuvo como 



efecto natural que la atención del público se concentrase en la reunión anunciada para la noche del 7 de 
noviembre. El Zoological Hall, que había sido el escenario de los comienzos de nuestra tarea, fue hallado 
demasiado pequeño para esta asamblea, y sólo se pudo encontrar acomodación para ello en el Queen's Hall 
de Regent Street. Es ya de dominio público que si los organizadores se hubieran arriesgado con el Albert 
Hall, aun en este lugar hubiera escaseado el espacio. 

La gran reunión había sido fijada para la segunda noche después de nuestra llegada. La primera, sin duda, 
la dedicamos a los propios y apremiantes asuntos personales que debían absorbernos. De los míos, no pue-
do hablar todavía. Quizá cuando estén más alejados en el tiempo pueda pensar en ello, y hasta hablar de 
ello, con menos emoción. He revelado al lector, al principio de este relato, cuáles fueron las fuentes que me 
impulsaron a la acción. Quizá sea mejor que lleve esta historia adelante y muestre también sus resultados. 
Y tal vez llegue el día en que piense que las cosas sucedieron de la mejor manera posible. Por lo menos, he 
sido impulsado a tomar parte en una aventura maravillosa y no puedo menos que agradecer a la fuerza que 
me empujó a ella. 

Y ahora entro en el momento supremo y memorable que da fin a nuestra aventura. Estaba yo atormen-
tando mi cerebro para idear la mejor manera de describirlo cuando mis ojos toparon con la edición de mi 
propio periódico que correspondía al 8 de noviembre, que contiene el excelente y exhaustivo reportaje de 
mi amigo y colega Macdona. ¿Qué mejor puedo hacer que transcribir su relato... con titulares y todo? Ad-
mito que mi periódico se portó de manera exuberante en este asunto, además de felicitarse a sí mismo por 
su espíritu emprendedor, que le había llevado a enviar un corresponsal; pero los otros grandes periódicos no 
se habían quedado muy atrás en la amplitud de sus informaciones. De este modo, pues, el amigo Mac narró 
su crónica: 

 
EL NUEVO MUNDO 

 
GRAN ASAMBLEA EN EL QUEEN'S HALL 

ESCENAS TUMULTUOSAS 
UN INCIDENTE EXTRAORDINARIO 

¿QUÉ FUE AQUELLO? 
DESÓRDENES NOCTURNOS EN REGENT STREET 

(Especial) 
 

«La tan discutida reunión del Instituto Zoológico, convocada para escuchar el informe de la Comisión In-
vestigadora que fue enviada el año pasado a Sudamérica para comprobar las aserciones hechas por el profe-
sor Challenger acerca de la continuidad, en aquel continente, de la existencia de una vida prehistórica, se 
celebró anoche en una sala más grande, el Queen's Hall, y se puede decir, con toda certeza, que marcará 
con letras de fuego una fecha en la historia de la ciencia, porque lo allí actuado tuvo un carácter tan extra-
ordinario y sensacional que ninguno de los asistentes será capaz de olvidarlo. (¡Oh, hermano escriba Mac-
dona, qué párrafo inicial tan excesivo!) Teóricamente, las entradas estaban reservadas a los miembros del 
Instituto y sus amigos, pero este último es un término muy elástico, y mucho antes de las ocho, la hora fija-
da para comenzar el acto, cada rincón del gran salón estaba atiborrado de gente. Sin embargo el público en 
general, que en forma totalmente irrazonable se sentía perjudicado por haber sido excluido, asaltó las puer-
tas a las ocho menos cuarto, tras una prolongada mêlée 32 en la que varias personas resultaron lastimadas, 
incluso el inspector Scoble, de la División H, que resultó desgraciadamente con una pierna rota. Después de 
esta imprevisible invasión, que no solamente colmó todos los pasillos sino que llegó a forzar el espacio re-
servado para la prensa, se estimó en cinco mil el número de personas que esperaron la llegada de los viaje-
ros. Cuando aparecieron al fin, ocuparon sus puestos en la parte delantera del estrado, donde ya se hallaban 
todos los científicos de primera fila, no sólo de este país sino también de Francia y Alemania. Suecia tam-
bién estaba representada en la persona del profesor Sergius, el famoso zoólogo de la Universidad de Up-
sala. La entrada de los cuatro héroes de la jornada fue la señal para una notable demostración de bienveni-
da, porque la concurrencia se puso de pie y los aplaudió durante varios minutos. Algún observador agudo 
habría detectado, sin embargo, algunas señales de disentimiento entre los aplausos, e inferido que el acto 
iba a ser, probablemente, más bullicioso que armónico. Puede jurarse, sin embargo, que nadie podía prever 
el extraordinario giro que iban a tomar los hechos. 
 

32. ‘Barahúnda’, ‘refriega’. En francés en el original. 
 



»Poco puede añadirse acerca del aspecto de los cuatro viajeros, ya que sus fotografías vienen apareciendo 
desde hace tiempo en todos los periódicos. Muestran pocas huellas de las penalidades que, según se dice, 
han tenido que sobrellevar. Quizá la barba del profesor Challenger esté más hirsuta y las facciones del pro-
fesor Summerlee aparezcan más ascéticas, mientras la figura de lord John Roxton se ve más enflaquecida, y 
los tres aparecen bronceados con un tono más oscuro que cuando abandonaron nuestras playas; pero todos 
parecen hallarse en un óptimo estado de salud. En cuando a nuestro representante, el bien conocido atleta y 
jugador internacional de rugby E. D. Malone, parece haberse entrenado perfectamente y, cuando examinó 
de una ojeada a la concurrencia, una sonrisa de satisfecho buen humor llenó su cara honesta y sencilla. 
(¡Bien, Mac, ya verás cuando te coja a solas!) 

»Cuando se restableció el silencio y la concurrencia retornó a sus asientos después de la ovación que 
había rendido a los viajeros, el presidente, duque de Durham, se dirigió a la asamblea. No quería, dijo, 
permanecer allí más que un momento, dilatando el instante en que la vasta asamblea recibiría el placer es-
perado. No quería anticiparse a lo que el profesor Summerlee, que era el portavoz de la Comisión, tenía que 
decirles, pero ya era un secreto a voces que la expedición había sido coronada por un éxito extraordinario. 
(Aplausos.) Aparentemente, aún no se había extinguido la era de la aventura y existía un terreno común en 
el cual las más extravagantes imaginaciones del novelista podían coincidir con las investigaciones científi-
cas actuales del buscador de la verdad. Sólo quería agregar, antes de sentarse, que se regocijaba ––y con él 
todos los demás, seguramente–– de que aquellos caballeros hubieran regresado sanos y salvos de su difícil 
y peligroso empeño, porque no podía negarse que cualquier desastre sobrevenido a una expedición seme-
jante habría infligido un daño casi irreparable a la causa de la ciencia zoológica. (Grandes aplausos, a los 
cuales, según se observa, se une el profesor Challenger.) 

»Cuando el profesor Summerlee se puso de pie, se produjo otro extraordinario brote de entusiasmo, que 
estalló de nuevo a intervalos durante toda su intervención. No vamos a dar in extenso su alocución en estas 
columnas porque ya se está publicando en ellas un completo informe sobre todas las aventuras de la expe-
dición en forma de suplemento, debido a la pluma de nuestro corresponsal especial. Por lo tanto, serán sufi-
cientes algunas referencias generales. Tras describir la génesis de la expedición y ofrecer un elegante tribu-
to a su amigo el profesor Chafenger, al que unió su disculpa por la incredulidad con que habían sido recibi-
das sus aseveraciones (que ahora quedaban plenamente reivindicadas), pasó a explicar el curso del viaje, 
pero reteniendo cuidadosamente toda información que pudiese ayudar al público en cualquier intento de 
localizar aquella notable meseta. Cuando hubo descrito en términos generales el recorrido desde el río prin-
cipal hasta el momento en que alcanzaron la base de los riscos o farallones rocosos, subyugó a sus oyentes 
con su relato de las dificultades que tuvo que afrontar la expedición en sus repetidos intentos de escalar los 
riscos. Por último explicó de qué manera sus desesperados esfuerzos alcanzaron el éxito, al precio de que 
perdieran la vida sus dos fieles servidores mestizos. (Esta asombrosa versión de lo ocurrido fue el resultado 
de los esfuerzos de Summerlee para evitar que se plantearan cuestiones sospechosas en la reunión.) 

»Después de haber transportado a su auditorio con la imaginación hasta la cima de la meseta, y tras dejar-
los abandonados en ella por la caída de su puente, el profesor procedió a describir los horrores y los atracti-
vos de aquel país asombroso. Habló poco de las aventuras de carácter personal, pero puso de relieve, espe-
cialmente, la abundante cosecha obtenida por la ciencia con las observaciones acerca de la maravillosa vida 
de las fieras, pájaros, insectos y plantas que se desarrollaba en la meseta. Es especialmente rica en coleópte-
ros y lepidópteros, habiéndose obtenido en el curso de unas pocas semanas cuarenta y seis nuevas especies 
de los primeros y noventa y cuatro de estos últimos. Pero el interés del público, sin duda, estaba centrado 
en los animales más grandes, y sobre todo en los animales gigantescos supuestamente extinguidos desde 
hace mucho tiempo. Acerca de estos últimos pudo dar una lista considerable, pero señalando que no cabían 
muchas dudas de que esa lista podría ampliarse mucho más cuando el lugar fuese investigado más a fondo. 
Él y sus compañeros habían visto, por lo menos, a una docena de animales, la mayoría de ellos a cierta dis-
tancia, que no se correspondían en nada con todo lo conocido hasta ahora por la ciencia. A su tiempo serían 
debidamente clasificados y examinados. Citó una serpiente, por ejemplo, cuya muda de piel, de color púr-
pura intenso, tenía cincuenta pies de longitud, y mencionó un ser blanco, que parecía ser un mamífero y que 
en la oscuridad emanaba una fosforescencia muy marcada. También se refirió a una gran polilla negra cuya 
picadura era, según los indios, sumamente ponzoñosa. junto a estas formas de vida enteramente nuevas, 
coexistían en la meseta, y en abundancia, las formas prehistóricas conocidas y que en algunos casos data-
ban de la era jurásica primitiva. Entre estos animales mencionó al gigantesco y grotesco estegosaurio, visto 
una vez por el señor Malone en un abrevadero junto al lago y que ya figuraba dibujado en el álbum de 
aquel aventurero norteamericano que había penetrado por primera vez este mundo desconocido. Describió 
asimismo al iguanodonte y al pterodáctilo: dos de las primeras maravillas que habían encontrado. Luego 



hizo estremecer a la asamblea con algunas explicaciones acerca de los terribles dinosaurios carnívoros, que 
en más de una ocasión habían perseguido a miembros de la expedición y que eran los seres más formida-
bles de todos los que habían encontrado. A continuación se detuvo en el enorme y feroz pájaro, el phorora-
chus, y en el gran alce que todavía vaga por aquellas tierras altas. Sin embargo, sólo cuando esbozó los 
misterios del lago central se despertó el máximo interés y el entusiasmo de la concurrencia. Teníamos que 
pellizcarnos para asegurarnos de que estábamos despiertos cuando oímos cómo aquel profesor tan cuerdo y 
pragmático describía en fríos y mesurados tonos a los monstruosos peces––lagartos de tres ojos y a las in-
mensas serpientes de agua que habitan aquella hechizada lámina de agua. Se refirió luego a los indios, y a 
la extraordinaria colonia de monos antropoides, que podrían ser observados como un estadio más avanzado 
que el pitecántropo de Java y por lo tanto mucho más próximo que ninguna otra forma conocida a esa crea-
ción hipotética, el eslabón perdido. Por último describió, entre la diversión del auditorio, el invento aero-
náutico del profesor Challenger, tan ingenioso como lleno de peligros, y concluyó su informe, auténtica-
mente memorable, explicando los métodos hallados por la comisión para retornar a la civilización. 

»Todos esperaban que la sesión terminase allí, y que un voto de agradecimiento y congratulación, pro-
movido por el profesor Sergius, de la Universidad de Upsala, iba a ser secundado y aprobado debidamente. 
Pero pronto se hizo patente que el curso de los acontecimientos no estaba destinado a deslizarse con tanta 
suavidad. De tiempo en tiempo se habían hecho evidentes, durante la velada, algunos síntomas de oposi-
ción, y ahora el doctor James Illingworth, de Edimburgo, sobresalía en el centro del salón. El doctor Illing-
worth preguntó si era posible presentar una enmienda antes de votarse el acuerdo. 

»EL PRESIDENTE: Sí, señor, si hay que hacer alguna enmienda. 
»DOCTOR ILLINGWORTH: Hay que hacerla, señoría.  
»EL PRESIDENTE: Preséntela ya, enseguida. 
»PROFESOR SUMMERLEE (Poniéndose en pie de un salto): ¿Se me permite explicar, su señoría, que 

este hombre es mi enemigo personal desde que mantuvimos una controversia en el Quarterly Journal of 
Science acerca de la verdadera naturaleza del Bathybius? 

»EL PRESIDENTE: Me temo que no puedo entrar en cuestiones personales. Proceda. 
»El doctor Illingworth era escuchado de modo imperfecto en parte de sus afirmaciones porque los amigos 

de los exploradores hicieron patente una ruidosa oposición. Hubo incluso algunos intentos para obligarlo a 
sentarse. Pero como es un hombre de complexión enorme y poseedor de una voz muy potente, dominó el 
tumulto y logró terminar su discurso. Era evidente, desde el momento en que se levantó, que tenía una can-
tidad de amigos y simpatizantes en la sala, aunque formasen una minoría dentro de la concurrencia. En 
cuanto a la actitud de gran parte del público, puede ser descrita como de atenta neutralidad. 

»El doctor Illingworth inició sus observaciones expresando su alta estima por la labor científica del pro-
fesor Challenger y del profesor Summerlee. Lamentó mucho que pudiera leerse en sus afirmaciones algún 
prejuicio personal, ya que las mismas estaban enteramente dictadas por su deseo de alcanzar la verdad cien-
tífica. De hecho, su posición era sustancialmente la misma que había sostenido el profesor Summerlee en la 
asamblea anterior. En ella, el profesor Challenger había hecho ciertas aseveraciones que habían sido pues-
tas en duda por su colega. Ahora este colega se adelantaba él mismo con idénticas afirmaciones y esperaba 
que nadie dudase de ellas. ¿Era esto razonable? ("¡Sí!", "¡no!" y una prolongada interrupción durante la 
cual se oyó desde la tribuna de la prensa al profesor Challenger, que pedía permiso a la presidencia para 
poner en la calle al doctor Illingworth.) Hace un año era un solo hombre el que decía ciertas cosas. Ahora 
son cuatro, que relatan otras cosas aún más sobrecogedoras. ¿Iban a ser éstas tomadas como pruebas con-
cluyentes, cuando los asuntos que se discutían eran del carácter más revolucionario e increble? Había 
ejemplos recientes de viajeros que llegaban de lugares ignotos con ciertas historias que se aceptaron como 
verdaderas con demasiada prontitud. ¿Iba a colocarse el Instituto Zoológico de Londres en una posición 
semejante? Él admitía que los miembros de la Comisión eran hombres reputados. Pero la naturaleza huma-
na es muy compleja. Hasta los profesores pueden ser confundidos por el deseo de la notoriedad. Como a las 
polillas, a todos nos gusta revolotear en torno a la luz. A los que se dedican a la caza mayor les gusta estar 
en posición de sobrepujar los relatos de sus rivales, y los periodistas no tienen aversión a los coups 1 sensa-
cionalistas, aunque la imaginación tenga que ayudar a los hechos dentro del proceso. Cada uno de los 
miembros de la Comisión tenía sus propios motivos para sacar el mayor provecho de sus resultados. ("¡Qué 
vergüenza!", "¡qué vergüenza!") Él no deseaba ser ofensivo. ("¡Ya lo creo que lo es!", e interrupción.) La 
confirmación de estos cuentos fantásticos resulta demasiado débil tal como se describe. ¿Con qué cuentan? 
Con algunas fotografías. ¿Es posible que en esta época de ingeniosas manipulaciones fotográficas, aquéllas 
se puedan aceptar como prueba? ¿Qué más? Tenemos el relato de una fuga y de un descenso por medio de 
cuerdas que impidieron la presentación de ejemplares mayores. Era algo ingenioso, pero que no resulta 



convincente. Se dio a entender que lord John Roxton aseguraba que tenía el cráneo de un phororachus. 
Sólo podía decir que le gustaría ver tal cráneo. 

 
33. ‘Golpes de efecto’. En francés en el original. 
 
»LORD JOHN ROXTON: ¿Este fulano me está llamando embustero? (Alboroto.) 
»EL PRESIDENTE: ¡Orden! ¡Orden! Doctor Illingworth, tengo que exigirle que concluya con sus obser-

vaciones y presente su enmienda. 
»DOCTOR IILLINGWORTH: Señoría, tengo algo más que decir, pero acato sus reglas. Propongo, pues, 

que al mismo tiempo que se dan las gracias al profesor Summerlee por su interesante discurso, se declare 
que la cuestión en su conjunto debe ser considerada como non proven 34 y que debe volver a manos de una 
más amplia y, si es posible, una más fiable Comisión Investigadora. 

 
34. ‘No comprobado’. 
 
»Resulta difícil describir la confusión que causó esta enmienda. Un amplio sector de la audiencia expresó 

su indignación ante semejante menosprecio por la reputación de los exploradores con ruidosos gritos y fra-
ses de disidencia, como: "¡Que no se someta a votación!" "¡retírela!", "¡que lo echen!". Por otra parte los 
descontentos ––y no podía negarse que eran bastante numerosos–– aplaudían la enmienda con gritos de 
"¡orden!", "¡siéntense!" y "¡juego limpio!". Se trabó un forcejeo en los bancos del fondo y se cambiaron 
golpes a discreción entre los estudiantes de medicina que colmaban aquella parte del salón. Sólo gracias a 
la influencia moderadora del gran número de señoras allí presentes pudo prevenirse un tumulto absoluto. 
De pronto, sin embargo, hubo una pausa, siseos para hacer callar a la concurrencia y, por fin, un completo 
silencio. El profesor Challenger se había puesto de pie. Su apariencia y sus maneras atraen extrañamente la 
atención y, cuando levantó su mano para exigir orden, toda la concurrencia se sentó para escucharle llena 
de expectativa. 

»––Muchos de los aquí presentes recordarán quizá ––dijo el profesor Challenger–– que escenas de simi-
lar estupidez y mala educación caracterizaron la última reunión en que pude dirigir la palabra. En aquella 
ocasión fue el profesor Summerlee el principal ofensor, y aunque ahora aparece castigado y contrito, el 
asunto no podía caer enteramente en el olvido. Esta noche he escuchado expresiones similares, pero aún 
más ofensivas, de parte de la persona que acaba de sentarse, y, aunque para colocarse en su mismo nivel 
mental es necesario hacer un esfuerzo consciente de anulación personal, trataré de lograrlo, para poder alla-
nar cualquier razonable duda que pudiera existir en la mente de cualquiera. (Risas e interrupción.) No nece-
sito recordar a este auditorio que, a pesar de que el profesor Summerlee, como jefe de la Comisión Investi-
gadora, ha tenido que tomar la palabra esta noche, sigo siendo yo el verdadero e inicial promotor de este 
asunto y a mí se debe principalmente cualquier resultado venturoso. Yo he conducido sanos y salvos a estos 
tres caballeros al lugar mencionado, y soy yo, tal como ustedes lo han escuchado, quien los convenció de la 
exactitud de mi experiencia anterior. Esperábamos que no hallaríamos, a nuestro regreso, a ninguna persona 
tan estúpida como para contradecir nuestras conclusiones conjuntas. No obstante, prevenido por mi expe-
riencia anterior, no he dejado de traer pruebas suficientes como para convencer a personas razonables. Co-
mo ha explicado el profesor Summerlee, cuando los monos––hombres registraron nuestro campamento me-
tieron mano en nuestras cámaras arruinando la mayor parte de nuestros negativos. (Burlas, risas y un "cuén-
tanos otra" desde atrás.) Ya he mencionado a los monos––hombres, y no puedo dejar de decir que algunos 
de los sonidos que ahora llegan a mis oídos me retrotraen vívidamente en mi recuerdo a las experiencias 
con estos interesantes animales. (Risas.) A pesar de la destrucción de tantos negativos de valor incalculable, 
todavía queda en nuestra colección un cierto número de fotografías que corroboran las condiciones de vida 
en dicha meseta. ¿Nos acusan de haberlas falseado? (Una voz: "Sí", y considerables interrupciones que 
concluyen con la expulsión de varios hombres, que son sacados de la sala.) Los negativos estaban a dispo-
sición de expertos para que los examinasen. ¿Pero no había otras pruebas? En las condiciones en que se 
produjo su huida era naturalmente imposible acarrear un equipaje de gran volumen, pero se han rescatado 
las colecciones de mariposas y escarabajos del profesor Summerlee, que contienen muchas especies nue-
vas. ¿No era esto una prueba? (Algunas voces: "No".) ¿Quién ha dicho no? 

»DOCTOR ILLINGWORTH (Levantándose): Nosotros sostenemos que una colección semejante puede 
haberse recogido en otros lugares y no en una meseta prehistórica. 

»PROFESOR CHALLENGER: Sin duda, señor, debemos inclinarnos ante su autoridad científica, aun-
que debo admitir que su nombre no me resulta familiar. Pasemos, pues, de las fotografías y de las coleccio-



nes entomológicas para llegar a la variada y minuciosa información que hemos aportado con nosotros acer-
ca de puntos que hasta ahora nunca se habían elucidado. Por ejemplo, acerca de las costumbres domésticas 
del pterodáctilo... (Una voz: "Tonterías", y griterío general...) Digo que podemos proyectar un haz de luz 
sobre las costumbres domésticas del pterodáctilo. Puedo mostrarles a ustedes un dibujo de mi álbum, toma-
do del natural, que los convencería de... 

»DOCTOR ILLINGWORTH: Ningún dibujo va a convencernos de nada. 
»PROFESOR CHALLENGER: ¿Necesitan ver la cosa en sí?  
»DOCTOR ILLINGWORTH: Indudablemente.  
»PROFESOR CHALLENGER: ¿Y entonces la aceptarían?  
»DOCTOR ILLINGWORTH (Riendo): Sin la menor duda. »En este punto surgió la sensación de la no-

che... una sensación tan dramática que no tuvo nunca paralelo en la historia de las reuniones científicas. El 
profesor Challenger alzó una mano, a modo de señal, y pudo observarse que nuestro colega, el señor E. D. 
Malone, se levantó al instante y se encaminó al fondo del estrado. Un momento después reapareció en 
compañía de un gigantesco negro. Entre ambos arrastraban una gran caja cuadrada de las usadas para em-
balaje. Era evidentemente muy pesada y fue arrastrada lentamente hasta colocarla delante de la silla del 
profesor. Se había hecho el silencio más absoluto entre la concurrencia y todos estaban absorbidos por el 
espectáculo que se desarrollaba ante ellos. El profesor Challenger abrió la tapa corrediza de la caja. Atisbó 
dentro y chasqueó los dedos varias veces; desde la fila de la prensa se le oyó decir: "Vamos, ven ahora, 
precioso, precioso", con voz insinuante. Un instante después, entre ruidos de arañazos y rechinamientos, 
surgió de adentro de la caja el ser más horrendo y repelente, que se encaramó sobre uno de los costados del 
cajón. Ni siquiera la caída inesperada del duque de Durham al patio de butacas, que ocurrió en ese momen-
to, pudo distraer la atención de la enorme concurrencia, petrificada ante la visión. La faz de aquel ser era 
como la más descabellada gárgola que la imaginación de un constructor medieval enloquecido podría haber 
concebido. Era maliciosa, horrible, con dos pequeños ojos rojos que brillaban como carbones encendidos. 
Su boca alargada y feroz, medio abierta, estaba repleta de dientes en doble fila y parecidos a los de un tibu-
rón. Tenía las espaldas cargadas y las rodeaba una especie de mantón de un gris desvaído. Era el diablo en 
persona, tal como lo imaginábamos en nuestra infancia. Estalló una barahúnda tremenda entre los especta-
dores... algunos gritaban, dos damas que se hallaban en primera fila se cayeron de sus sillas, desmayadas, y 
hubo un movimiento general en el estrado, como si fueran a seguir al presidente camino del patio de buta-
cas. Hubo por un momento el peligro de que estallase un pánico generalizado. El profesor Challenger sacu-
dió sus manos para calmar la conmoción, pero el movimiento alarmó al animal que se hallaba junto a él. 
Súbitamente desplegó su extraño mantón en toda su amplitud y revoloteó con su par de alas correosas. Su 
amo se aferró a sus patas, pero ya era demasiado tarde para retenerle. Había saltado de su percha y circula-
ba lentamente alrededor del recinto del Queens's Hall, con el aleteo seco y correoso de sus alas de diez pies, 
mientras un olor pútrido y solapado invadía toda la sala. Los gritos del público que estaba en las galerías, 
que se alarmó ante la proximidad de aquellos ojos incandescentes y aquel pico asesino, excitaron al animal 
hasta el frenesí. Volaba cada vez más rápido, chocando contra las paredes y las lámparas en su ciego frene-
sí de temor. "¡La ventana! ¡Por amor de Dios, cierren esa ventana!", rugía el profesor desde la tribuna, bai-
loteando y retorciéndose las manos en agónica aprensión. ¡Pero, ay, su advertencia fue tardía! En un instan-
te, aquella bestia, dando golpes y topetazos en las paredes como una enorme polilla dentro de la pantalla de 
una lámpara de gas, llegó a la abertura, la atravesó comprimiendo su hedionda corpulencia y desapareció. 
El profesor Challenger se dejó caer en su silla con la cara oculta entre sus manos, mientras la concurrencia 
dejaba escapar un largo y profundo suspiro de alivio, al comprender que el incidente había terminado. 

»Y entonces... ¡Oh!, pero ¿cómo se puede describir lo que sucedió entonces...? La total exuberancia de la 
mayoría y la reacción unánime de la minoría se unieron para engendrar una gran ola de entusiasmo, que se 
agitó desde el fondo de la sala, cobró volumen al avanzar, barrió el patio de butacas, sumergió el estrado y 
arrastró a los cuatro héroes sobre su cresta. (Bien por ti, Mac.) Si la concurrencia se había comportado antes 
con injusticia, ahora se corregía ampliamente. Todos se habían puesto de pie. Todos se movían, gritaban, 
gesticulaban. Una densa multitud de hombres que aplaudían rodeó a los cuatro viajeros. "¡Arriba con ellos! 
¡Arriba con ellos!", gritaban cientos de voces. En un instante las cuatro figuras sobresalieron por encima de 
la muchedumbre. En vano se esforzaron por soltarse: los sostuvieron en sus elevados puestos de honor. En 
realidad hubiera sido difícil que los bajasen al suelo, aunque lo desearan, tan densa era la multitud que los 
rodeaba. "¡Por Regent Street! ¡Por Regent Street!", resonaban las voces. Hubo un remolino en la apiñada 
muchedumbre; luego una lenta corriente, sosteniendo a los cuatro sobre sus hombros, se abrió camino hacia 
la puerta. En la calle la escena era extraordinaria. Una reunión de no menos de cien mil personas estaba 
esperando. La compacta muchedumbre se extendía desde el otro lado del hotel Langham hasta Oxford 



Street. Un bramido de aclamaciones acogió a los cuatro aventureros cuando aparecieron, muy por encima 
de las cabezas de la gente, bajo el vívido fulgor de los focos eléctricos. "¡En manifestación! ¡En manifesta-
ción!", fue el grito unánime. En una cerrada falange, que bloqueaba las calles de acera a acera, la multitud 
avanzó rectamente, tomando la ruta de Regent Street, Pall Mall, St. James Street y Picadilly. Todo el tráfico 
del centro de Londres quedó interrumpido, y muchas colisiones se registraron entre los manifestantes por 
un lado y la policía y los conductores de taxicabs por otro. Por fin, no fue sino después de medianoche que 
los cuatro viajeros fueron dejados en libertad a la puerta de las habitaciones de lord John Roxton, en el Al-
bany. La exuberante multitud, después de cantar "They are Jolly Good Fellows" a coro, concluyó su pro-
grama con el "Good Save the King". Así concluyó una de las veladas más memorables que Londres haya 
contemplado desde hace mucho tiempo». 

 
Hasta ahí llega mi amigo Macdona; su relato de los sucesos podría considerarse bastante cuidadoso, si 

bien algo florido. En cuanto al incidente mayúsculo, casi no hace falta que lo diga, fue una aturullarte sor-
presa para el público, pero no para nosotros. El lector recordará cómo encontré a lord John Roxton en la 
precisa ocasión en que, dentro de su miriñaque protector, había ido a atrapar al «polluelo del Diablo», como 
llamaba a la cría de pterodáctilo, para dárselo al profesor Challenger. También he aludido a los problemas 
que nos ocasionó el equipaje del profesor cuando abandonamos la meseta, y si hubiera descrito nuestro 
viaje, habría hablado mucho de las molestias que tuvimos para aplacar con pescado podrido el apetito de 
nuestro sucio compañero. Si he hablado muy poco anteriormente acerca de ello fue, naturalmente, porque 
el profesor deseaba prudentemente que ningún rumor acerca del irrebatible argumento que transportábamos 
se difundiera hasta que llegase el momento de confundir a sus enemigos. 

Una palabra acerca de la suerte corrida por el pterodáctilo de Londres. Nada puede confirmarse sobre es-
te particular. Según el testimonio de dos aterrorizadas mujeres, estuvo posado sobre el tejado del Queen's 
Hall, donde permaneció durante algunas horas como una estatua diabólica. Al día siguiente los periódicos 
de la tarde publicaban la noticia de que el soldado Miles, de los Coldstream Guards, que estaba de servicio 
en el exterior de Marlborough House, había desertado de su puesto sin permiso, por lo cual había compa-
recido ante una corte marcial. El soldado Miles contó que había arrojado su fusil y huido a todo correr por 
el Mall abajo porque al mirar hacia arriba había visto de improviso al diablo, volando entre él y la luna; la 
corte marcial no aceptó este relato, y sin embargo podría ser que el mismo estuviera directamente relacio-
nado con el asunto en litigio. La otra prueba, única que puedo aducir, procede del libro de bitácora del S. S. 
Friesland, un navío holandés––americano, donde se asegura que a las nueve de la mañana siguiente, te-
niendo en esos momentos a Start Point a diez millas y un cuarto de estribor, se les adelantó algo que parecía 
estar entre una cabra voladora y un murciélago monstruoso, volando a una prodigiosa velocidad hacia el 
sudoeste. Su instinto doméstico lo conducía en la dirección justa, por lo cual no cabe dudar que el último 
pterodáctilo europeo halló su fin en algún lugar perdido entre las soledades del Atlántico. 

Y Gladys... ¡oh, Gladys mía!... Gladys, la del místico lago, que ahora será rebautizado como Lago Cen-
tral, de ningún modo alcanzará la inmortalidad por mi intermedio. ¿Acaso no había advertido yo nunca que 
en su naturaleza había alguna fibra inflexible? ¿Acaso no percibía, incluso en los tiempos en que estaba 
orgulloso de obedecer sus mandatos, que era seguramente un amor muy pobre el que era capaz de enviar a 
su amado a la muerte o al peligro que conduce a la aniquilación? ¿Acaso, en mis pensamientos más verda-
deros, que siempre se repetían y siempre echaba a un lado, no divisaba, más allá de la belleza del rostro, e 
inclinándome dentro del alma, las sombras gemelas del egoísmo y de la inconstancia destacándose oscura-
mente allá en el fondo? ¿Amaba ella lo heroico y lo espectacular por su misma nobleza o iba detrás de la 
gloria que pudiera reflejarse sobre ella misma sin esfuerzo ni sacrificio? ¿O bien estos pensamientos son el 
resultado de la vana sabiduría que sucede a los hechos? Fue el mayor golpe de mi vida. Por un momento 
esa conmoción me convirtió en un cínico. Pero ha pasado ya, mientras escribo, una semana. Hemos cele-
brado nuestra trascendental entrevista con lord John y... bueno, quizá las cosas podrían haber sido peores. 

Dejádmelo contar en pocas palabras. En Southampton no había carta ni telegramas para mí, de modo que 
llegué a la pequeña villa de Streatham hacia las diez de la noche, invadido por una alarma febril. ¿Estaría 
viva o muerta? ¿Dónde habían quedado todos mis sueños nocturnos de brazos abiertos, el rostro sonriente, 
las palabras de alabanza para su hombre, el que había arriesgado su vida para complacer un antojo suyo? 
Yo había caído ya de las altas cimas y estaba con los pies bien asentados sobre la tierra. Sin embargo, algu-
nas buenas razones me habrían hecho volar de nuevo hacia las nubes. Atravesé presuroso el sendero del 
jardín, llamé a la puerta, oí dentro la voz de Gladys, hice a un lado a la atónita doncella e irrumpí en la sala. 
Ella estaba sentada en un taburete bajo la luz de una lámpara de pie con pantalla que estaba junto al piano. 
Crucé la habitación en tres pasos y cogí sus dos manos entre las mías. 



––¡Gladys! ––exclamé––. ¡Gladys! 
Ella levantó la vista para mirarme con asombro. Algo había cambiado en ella de una manera sutil. La ex-

presión de sus ojos, la mirada dura y levantada, los labios rígidos, todo era nuevo para mí. Retiró las ma-
nos. 

––¿Qué significa esto? ––dijo. 
––¡Gladys! ––exclamé––. ¿Qué sucede? Tú eres mi Gladys, ¿no eres... la pequeña Gladys Hungerton? 
––No ––dijo––. Yo soy Gladys Potts. Permíteme que te presente a mi marido. 
¡Qué absurda es la vida! Me hallé inclinándome y estrechando la mano de un hombrecillo de cabellos co-

lor de jengibre que estaba repantigado en el hondo sillón que en otro tiempo había estado consagrado a mi 
propio uso. Ambos intercambiamos inclinaciones de cabeza y sonrisas forzadas, puestos de pie uno frente 
al otro. 

––Papá ha permitido que nos quedásemos a vivir aquí. Estamos terminando de arreglar nuestra casa ––
dijo Gladys.  

––¿Ah, sí? ––dije yo. 
––Entonces, no recibiste mi carta en Pará, ¿verdad?  
––No, no recibí ninguna carta. 
––¡Oh, qué lástima! Ella te lo hubiera aclarado todo.  
––Todo está bastante claro ––dije. 
––Le he contado todo a William acerca de ti ––repuso ella––. No tenemos secretos. Siento tanto lo ocu-

rrido... Sin embargo, la cosa no sería tan profunda si te permitió marcharte al otro lado del mundo deján-
dome sola. No eres rencoroso, ¿verdad? 

––No, en absoluto. Bien, creo que me voy. 
––Tome usted algún refresco ––dijo el hombrecito, y añadió en tono confidencial––: Siempre sucede así, 

¿no es cierto? Y debe ser así a menos que exista la poligamia, sólo que al revés. Usted me comprende. 
Se rió como un idiota mientras yo me encaminaba hacia la puerta. Ya iba a atravesarla cuando un impul-

so súbito y fantástico me hizo volver atrás para ir al encuentro de mi rival triunfante, que miró nerviosa-
mente hacia el timbre eléctrico.  

––¿Querría usted contestarme una pregunta? ––pregunté.  
––Bueno, si es razonable ––dijo. 
––¿Cómo lo consiguió? ¿Buscó un tesoro escondido, descubrió uno de los polos, superó a algún pirata, 

cruzó a nado el Canal de la Mancha, o qué? ¿Dónde está la fascinación romántica? ¿Cómo la conquistó? 
Me miró fijamente con una expresión desesperanzada en su rostro vacío, bonachón, insignificante. 
––¿No cree usted que todo esto es algo demasiado personal? ––dijo. 
––Bueno, una sola pregunta más ––exclamé––. ¿Qué es usted? ¿Cuál es su profesión? 
––Soy escribiente de un procurador ––dijo––. El segundo en las oficinas de Johnson and Merrivale's, 41, 

Chancery Lane.  
––¡Buenas noches! ––dije, y desaparecí entre las sombras, como todos los héroes desconsolados y con el 

corazón deshecho; con la pena, la ira y la risa hirviendo dentro de mí como en una olla puesta al fuego. 
Otra pequeña escena y habré terminado. Anoche hemos cenado todos en las habitaciones de lord John 

Roxton, y de sobremesa nos sentamos a fumar en buena camaradería y hablamos otra vez de nuestras aven-
turas. Resultaba extraño ver en este entorno distinto las caras y figuras tan conocidas y habituales. Estaba 
Challenger, con su sonrisa condescendiente, sus párpados entrecerrados, sus ojos intolerantes, la barba 
agresiva y su enorme torso, engreído y satisfecho mientras propinaba teorías a Summerlee. Y también esta-
ba allí Summerlee, con su corta pipa de escaramujo entre el delgado bigote y su gris barba de chivo, adelan-
tando su rostro consumido para debatir vehementemente todas las afirmaciones de Challenger. Y por últi-
mo allí estaba nuestro anfitrión, con su rostro ceñudo y aguileño y sus fríos y azules ojos de glaciar en cu-
yas profundidades siempre resplandecía una llamita de humor y malicia. Ésta es la última imagen de ellos 
que me llevo conmigo. Era después de la cena, en su propio sanctum ––la habitación de luminosidades ro-
sáceas y los innumerables trofeos––, donde lord John Roxton se proponía decirnos algo. Sacó de un apara-
dor una vieja caja de cigarros y la depositó encima de la mesa. 

––Hay una cosa ––dijo–– que quizá debí haberles dicho antes de ahora, pero quería saber algo más cla-
ramente qué cosa tenía entre manos. No tiene sentido despertar esperanzas que luego se disipan. Pero son 
hechos, no esperanzas, lo que ahora tenemos con nosotros. Recordarán ustedes aquel día en que hallamos el 
nidal de los pterodáctilos en la ciénaga... ¿no? Bueno, algo en la situación del terreno me llamó la atención. 
Quizá ustedes no lo advirtieron, por eso lo refiero ahora. Era una tronera volcánica llena de arcilla azul. 

Los profesores asintieron con movimientos de cabeza.  



––Y bien: de todos los lugares del mundo que he visitado, sólo en otro hallé una boca volcánica de arcilla 
azul. Fue en la gran mina de diamantes De Beers, en Kimberley... ¿eh? Como ustedes ven, los diamantes se 
me metieron en la cabeza. Aparejé una armadura para mantener a distancia a aquellas hediondas bestias y 
pasé allí un día feliz empuñando una escarda. Esto es lo que saqué. 

Abrió su caja de cigarros y dándole vuelta dejó caer unas veinte o treinta piedras toscas, cuyo tamaño va-
riaba entre el de un guisante y el de una castaña. 

––Tal vez pensarán ustedes que debí haberlo contado antes. Bueno, así lo habría hecho, sólo que sé que 
hay montones de trampas para el incauto y que muchas piedras de cualquier tamaño pueden resultar de 
poco valor una vez que se aclara su color y consistencia. Por eso las traje, y el primer día de nuestro arribo 
a casa llevé una al joyero Spink y le pedí que la tallase toscamente y que la tasase. 

Sacó de su bolsillo una caja de píldoras y cogió un hermoso diamante que resplandecía, una de las pie-
dras preciosas más bellas que había visto en mi vida. 

––Ahí está el resultado ––dijo––. El joyero tasó el lote en un precio mínino de doscientas mil libras. Por 
supuesto lo repartiremos entre nosotros cuatro. No quiero oír nada en contrario. Y bien, Challenger, ¿qué 
hará con sus cincuenta mil? 

––Si realmente insiste usted en su generoso parecer ––dijo el profesor––, fundaré un museo privado, algo 
que ha sido uno de mis sueños desde hace mucho tiempo. 

––¿Y usted, Summerlee? 
––Me retiraré de la enseñanza, y así hallaré tiempo para proseguir mi clasificación definitiva de los fósi-

les calcáreos. 
––Y yo usaré mi parte ––dijo lord John Roxton–– para equipar una expedición bien organizada y echar 

otro vistazo a nuestra vieja y querida meseta. En lo que se refiere a usted, compañerito, por supuesto gasta-
rá la suya en casarse. 

––Pues no pienso hacerlo, todavía ––dije con una sonrisa apesadumbrada––. Creo que más bien me gus-
taría ir con usted, si me acepta. 

Lord Roxton no dijo nada, pero una mano morena se extendió hacia mí a través de la mesa. 
 
 


